第 36 节 又一程
第 36 节 又一程
我是警局菜鸟，重生在了连环杀人犯第一次杀人的那晚。
他刚捅完一个人，转身用带血的手抚摸我的脸颊。
“别怕，他不会再伤害你了。”
“以后我保护你。”
不是，我一大男人要你保护什么？
1
窄巷漆黑，我竟然亲眼目睹凶神恶煞的凶手的杀人过程，手起刀落，刀刀致命。
这可是立功的好机会！
我悄然靠近，摸在腰间，结果摸了半天都没摸到警棍。
算了，肉搏吧。
我冲上去，抬脚想趁凶手不备将他踢倒在地。
哪知凶手突然转身，手中的刀尖对着我，上面还流着受害者的鲜血。
我警觉地后退，只见朦胧的光亮照在凶手熟悉的脸上。
我惊呆了。
这、这不是我抓的第一个犯人吗？
还是个穷凶极恶的罪犯，杀了我亲爸，杀了好多好多我熟悉的人……
可他现在不是被羁押在看守所，等着检察院起诉吗？
就在我迟疑的瞬间，他开口了：“别怕。”
他伸出血淋淋的手，目光里满是眷恋心疼：“叶承运，我杀了他，他再也不会打你了。”
2
我靠。
我咽了咽口水：“叶……原？”
听到我叫他的名字，他露出浅浅的笑：“疼吗？我带你去医院。”
我捏了把大腿，真疼啊。
我他妈竟然重生了，重生在我亲手抓的第一个犯人第一次杀人这晚。
听到他问我疼不疼，我这才发现自己瘦不拉几的，还被人踹过，五脏六腑都在疼。
我猛地扭头看向倒在血泊里的中年男人。
可不就是我亲爸吗！
他不是个好父亲。
我是早产儿，我妈生我时难产去世。
打从我出生，身体一直不好，总是生病。
我爸不管我，我有奶奶照顾勉强活了下来。
后来奶奶去世，我爸更不管了，要不是有妇联和居委会，我早就死了。
我从小就在他的拳打脚踢下长大，吃不饱穿不暖，13 岁的身体跟七八岁没两样，又瘦又矮。
那时我最大的心愿是，希望我爸死去。
我更加恶毒地想，要是他出车祸就好了，还能赔点钱。
可我不明白的是，叶原竟然认识我，还问我疼不疼。
已经很久很久没人关心我了。
我茫然地望着面前的叶原，所以这年的他 15 岁，比我高一个头，五官青涩稚嫩，可一双眼又沉又凶，好似一块冷硬的石头。
他见我不说话，凑近些，眼尾弯了弯，冲淡了那股戾气：“怎么了？走啊。”
他牵着我的手往前走。
我跟着他走了几步，突然想起什么：“等等。”
他眯眼询问我，有些危险。
我不知不觉就紧张了：“他、他不能死，得叫救护车，他死了你要去坐牢。”
哪怕重生了，我还记着自己是警察。
警察不能犯法，也不能看他犯法。
他冷冷蹙眉，毫不在意：“坐就坐，怕什么。”
“你为什么杀他？”我问。
这一次，他沉默几秒，认真回答：“他打你，死不足惜。”
所以……是为了我？
3
我竟然梦到了叶原，很清晰也很真实。
在梦里，他甚至诚实地开了口，告诉我他第一次杀人，是为了我杀的。
这是我们轮番审讯也没审出来的口供。
但有明显的人证、物证，口供就显得没那么重要了。
今天是叶原杀人的庭审现场。
我坐在旁听席，三位审判长已经来了，接着是检察官、助理，狱警将叶原带到犯人席位。
我和检察官打了个招呼。
我出现在这里并不奇怪，一是受害者中有我的父亲，二则叶原是我亲手抓的、审问的。
当然，什么都没审问出来就是了。
“叶原，男，25 岁……”
叶原一直低着头，根本没回头看我一眼，哪怕眼神扫过，如风一般，挪得无声无息。
全然不像是认识我，还为了我杀人。
我对那场梦产生了怀疑，开始认真听着庭审审判。
“第一次杀人在什么地方？”
“开园巷子。”
“使用什么凶器？”
“水果刀。”
“为什么杀人？”
他沉默了两秒：“不知道，心情不好。”
“和死者什么关系？”
“不认识。”
“是随机杀人吗？”
“嗯，想杀就杀了。”
不管是面对警方、律师、检察院，还是此时的庭审，叶原永远陈诉同样的回答。
他符合典型的报复社会人格，毫无逻辑，毫无理由。
可真的是这样吗？
我觉得心脏像是被一只手攥住，紧得难受。
或许“随机杀人”不是理由。
庭审中途暂停，我对检察官说：“我想去看看叶原。”
“可以。”
我推门进来，叶原坐姿端正，旁边有狱警守着。
我坐在他对面，如同以往无数次一样，不带一丝一毫的感情审问他。
但这一次，我没有问他关于案子的细节。
我盯着他，只问：“你知道我叫什么吗？”
他瞳孔一缩，很细微的反应：“认识，叶警官，就是你抓的我。”
我说：“我也认识你，叶原，和我一个姓，原是原来的原。”
他笑了笑：“现在没人不认识我吧。”
“嗯，毕竟你是轰动全国的连环杀人犯。”
“叶原。”
我突然叫他，他微微恍神，还是应了：“嗯？”
“你认识我。”
我朝他靠近，一字一句：“你是不是以前就认识我。”
他在看守所待了很久，不见阳光的皮肤苍白，眼窝深邃凹陷，唯有那双又黑又沉的眼睛看着我。
许久才面无表情地开口：“不认识。”
4
我又回到了 14 岁那年，这一次的梦比上一次更加清晰。
全身都在疼，疼得我难以抑制。
水流哗哗，厕所的腥臭味浓得叫人喘不过气来，我蜷缩成一团，被打得根本还不了手。
“干啥呢，别踢到他屁股了，这要是碰到屎多脏啊。”
“哈哈哈哈哈——”
我简直又羞又怒，因为穿过来时老子正在拉屎，还没擦屁股就逮了出去。
“快来看叶承运的大屁股！露着个屁股羞不羞啊！”
“好恶心啊你们！”
“我们恶心？难道不是叶承运更恶心吗？裤子都不穿，哇他鸡鸡好小啊，发育不良吧。”
不能忍。
我深呼吸一口气，一拳头挥了出去。
瘦了真碍事，使出去的力道轻飘飘的，还用力过猛，我自己摔了个四仰八叉。
他大爷的。
那些人笑得更加猖狂了。
“哈哈哈哈，快看乌龟摔倒了，爬不起来了……”
“哟哟哟叶承运是大乌龟。”
“话说乌龟怎么叫啊？”
“汪汪汪——”
“这他妈是狗叫吧。”
“叶承运，狗怎么叫啊？叫几声我听听，我就放你回去上课。”
“干什么干什么？”厕所门被人推开，一个戴眼镜穿格子衫的中年男人进来，皱眉扫了眼，“还不滚回去上课！”
是老师。
我立刻爬起来穿好裤子，举起手：“老师，他们打我。”
“打你？”老师上下打量我，“叶承运怎么又是你啊？”
我愣住了。
“我们班就你最能惹事了，再说了你不招惹他们，他们会打你吗？”
“明天把你家长叫过来！”
“老师，叶承运没爸！他是个孤儿！”
老师推了推眼镜：“算了，你给我罚站去！”
老师说完就走了。
这他妈什么世道？
我追上去：“老师，是他们打我，我手都没还。法律说了，没还手不算斗殴，是我单方面挨揍……”
“哈哈哈叶承运你能耐了啊，还法律，我呸。”
“老师……”
一个学生从背后箍住我脖子，我眼睁睁看着老师进了办公室，没回头看我一眼。
我被拖拽回到了厕所，一脚踹在我腰间。
“还敢告状，我看你是活腻了！”
“妈的！撕烂你的嘴。”
我一边躲一边回击，又很茫然地想，这真是我的 14 岁吗？
为什么我的记忆里，没有这段。
5
“砰”的一声，玻璃窗户四分五裂。
一道黑色身影从天而降，手里拿着一把刀。
“我靠小心点，他竟然有刀！”
“救命杀人啦！杀人啦！”
“……”
场面一时混乱不堪，挥刀的叶原将人全部赶了出去：“给我滚！”
“还不滚信不信老子杀了你！”
“啊啊啊——”
我愣愣地看着叶原。
又是他。
人全部出去了，他关上门转身朝我走来。
可能是目睹了第一次杀人现场，我竟然不怕他了。
他蹲了下来，刀甩在一旁。
声音低低的，很温柔地叫我：“承运。”
不知为何，我突然有点想哭，眼角一下子便红了。
他把我抱在怀里，不停地抚摸我的背脊安抚我：“对不起啊，是哥哥来晚了。”
“哥哥？”
他以为我叫他，温柔应了声：“嗯？”
叶原放开我，给我整理校服和头发，眼镜碎了，他看了看扔掉：“明天哥哥给你配一副。”
他又揉我的头发：“饿了吗？”
他一说，我才发现好饿好饿。
我点头。
他牵着我起身，漫不经心地说：“这学咱不上了，哥哥带你回家。”
回家？
我和叶原曾经……有个家吗？
6
叶原带我回了家。
所谓的家就是阴暗潮湿的地下室，小窗透着微光，尘埃交缠。
木板隔出卫生间、厨房，打扫得很干净，有一张床、书桌、餐桌。
我本来是感到陌生的，可踏入进来，彻底地融入，竟然觉得熟悉。
只有一张椅子，我坐下，叶原有些诧异地看我一眼。
我太了解眼神透露的信息，挠挠头一屁股坐在了床上，冲他傻乐。
“被打了高兴什么？”
我抿唇，想了想说：“哥哥来了啊。”
他顿了两秒，然后眼角弯了弯，没有笑，却也冲淡了好些戾气。
我看着这样的叶原，竟一点儿也不觉得陌生。
叶原翻找出药箱，给我消毒。
小胳膊小腿上全是擦伤、破皮，还是太瘦了，没有力量。
要是有力量，我左三拳右勾腿，踹得他们满地找牙。
嘿嘿！
叶原又去做饭，小厨房没有抽油烟机，香味涌入卧室，又香又呛人。
我咳了两声：“哥哥，你做什么菜啊？”
叶原把我往外面赶：“呛，你先出去透透气。”
“我不。”
锅里炒的是红烧肉，正在收汁，似乎要糊了，我无意识地拿起锅铲翻了两下。
叶原无奈又好笑：“每次你都喜欢捣乱，从小就这样。”
每次……
在油烟香味里，我看向叶原的脸，青涩稚嫩，陌生又熟悉。
除了不记得过去的事，我好像没有变。
叶原做了两个菜一个汤，红烧肉，清炒莴笋，西红柿蛋汤。
全都是我爱吃的，比警校食堂好吃多了。
晚上我和叶原一起睡觉，床很大，一人一床被子。
他睡得很沉，而我翻来覆去，脑子里全是前世、现在的事。
伤口疼，脚丫子也好冷，怎么都睡不暖和。
许是我翻身动静太大，叶原迷迷糊糊醒来，哑着声问我：“是不是疼得睡不着？”
“不是。”
“是不是冷？”
“过来，哥哥给你焐脚。”
我还没动，他靠近，摸到我的脚，贴在他暖和的肚子上。
热源一下子便涌了上来，我下意识想抽离，他却握得更紧了。
“别动。”
“睡吧，哥哥永远都在。”
7
第二天我还是去学校了。
那些人照常欺负我，指使我跑腿拿东西、抄作业、撕我课本，往我身上尿尿、扔烟头。
老师跟瞎子似的，上完课就走了。
我爬到顶楼，从书包里掏出喇叭：“我要跳楼！”
“我想死！”
“我不活了！”
全校师生看着我，施暴者嬉笑打闹：“跳啊，你跳啊，叶承运你不跳是我儿子！”
“叶承运牛逼了，敢跳楼了！”
“大家快来看叶承运跳楼！哇哦！”
老师喘着粗气：“叶承运，你赶紧给我下来！”
我指着那群人：“他们欺负我，给我道歉，不然我就从这里跳下去。”
老师扭头怒骂，他们齐齐噤声，蔫头耷脑。
看嘛，还是听老师的话。
老师：“赶紧给叶同学道歉，同学之间就要好好相处，和睦友爱，你们啊……”
他们面向我：
“对不起啊，叶承运，我错了。”
“我们以后再也不会欺负你了。”
你们看过《蜡笔小新》吗？就是那种贱兮兮的语气，丝毫不在意他们的所作所为伤害到了别人，连道歉都显得极为可笑。
老师：“你看他们道歉了，是不是可以下来了，听老师的话……”
高高拿起，轻轻放下。
我说：“我报警了，警察会处理，叫家长来吧。”
老师脸一下子就变了：“叶承运，只是小事而已，犯得着报警吗？”
“为什么犯不着，他们打我一巴掌我都得报警，更何况……”
我卷起袖子，全是伤痕、烟头、伤疤。
后续的处理是家长、学生向我道歉，家长赔付医疗费，学生记大过，再犯一次退学。
我松了一口气，这样，叶原就不会杀人了吧。
他会走上正道的，对不对。
回家的路上，我想，我要带叶原去吃大餐，要给他买衣服。他衣服都破了，鞋子也要换，他穿着挤脚，脚指头都长歪了……
还有，他得去上学，这么小就打工可不行。
政府应该会资助我们的……
还要，还要……
“去你妈的叶承运还敢报警，真他妈的活腻了！”
“看我们今天弄不死你！”
我根本不敢回头，抓紧书包撒腿就跑。
可还是被一块砖头砸中了脑袋，疼得我眼冒金星。
眼前一黑，身体瘫软在地上。
他们立刻奔上来拳打脚踢，我抱头，湿热的液体模糊了眼睛。
我极力地睁开，隐约看到巷子尽头拿刀的叶原，似地狱的修罗。
可他左手边，是一副眼镜。
“不，要……”
叶原，不要。
8
第二次庭审。
叶原第二次杀人。
“叶原竟然在任高谊的车里放了自制的简易火药，好在周边空旷，没有伤及无辜……”
“还有金昆、方奇、武操、王高明、庄郭，都是一刀毙命，从最初的几刀到一刀，越来越熟练利落，手法极其残忍……”
那一连串死者的名字，每念一个，他们的表情便沉一分。
因为他们在羞愧，羞愧这样一个穷凶极恶的犯罪分子，愣是逃了十年才被抓住。
若是早一点，那就少一个受害者。
“真可恶啊，杀了这么多人。”
“他脑子挺聪明的，有这脑子干什么不好，为什么要杀人。”
“听说他是孤儿，出身不好，也没去福利院，就到处流浪。”
“其实说到底我们社会也有很大的责任。”
有人拍拍我的肩膀：“叶警官啊，还好这样的人被你抓到了。”
我……我想开口说话，却不知道说什么。
这些人，我好熟悉。
金昆，是我那不作为的班主任；方奇，年级主任；任高谊，是校长；武操、王高明、庄郭……都是那些对我施加校园暴力的同学。
如果要说得准确点。
所有的人，都是为了我杀的……
我低下头，翻阅手上的报告。
这不是终点，下面还有一个受害者。
我拿着纸，却不像是纸，犹如千斤顶，压得我喘不过气来。
叶原。
他还是为我杀了自己。
9
牵扯到数十条人命，庭审速度缓慢。
到了中午再次暂停，所有工作人员吃午饭，我提着盒饭敲开了门。
叶原只抬头看了我一眼，继续闭上眼。
我把饭放在桌子上：“吃吧，吃饱了好上路。”
他睁开眼，眼眸漆黑，深不见底，依旧没用动作。
“犟。”
我坐下来，拆开打包的饭盒，红烧肉、鱼香茄子、肉丸子汤，两份米饭和两双筷子。
我冲他笑笑：“一起吃，你不介意吧？”
他愣了愣，却什么也没说，戴着手铐的手别扭地拿起筷子。
铁质的铐子哗啦作响。
我说：“将就点吧，我可不能帮你解开，万一你逃跑了怎么办。”
“我好不容易抓回来的。”
他神情有些古怪。
大概是我的语气太过随和，毕竟犯人和警察，向来是天敌。
我夹了一块红烧肉放进嘴里：“还行，不够糯，我吃过糯的，一点儿都不腻。对了，你吃过吗？”
“什么？”
“就是那种肥而不腻的，加了土豆，汤汁糯糯的，用来拌饭，妈的绝了……”
他面色微沉，放下筷子：“叶警官，你到底想说什么？”
我顿了两秒，盯着他平静地说：“我们现在还能吃口热乎的，死去的人却吃不到了。”
他垂眼，神情坦然：“哦。”
“你不为这些人忏悔吗？他们都是一条活生生的人命。”
“需要忏悔什么？”叶原面无表情，“忏悔不过是鳄鱼的眼泪。”
“我从不忏悔，杀了就是杀了。”
我说：“毫不忏悔，那你知道这是要判死刑的吗？”
“无所谓。”
我突然泄气了，面前的饭菜变得索然无味。
看，哪怕我这样圣母地激他，他也不曾露出后悔的模样。
“叶原。”
“这就是你想要的吗？”
过了许久，他头也没抬：“是的。”
10
我又回来了，这一年我 17 岁。
读高二，寒假在一家餐馆打工。
老板看我是孤儿，对我还不错，总会让我打包一些馒头和菜回去当第二天的伙食。
我和叶原还住在那间地下室。
要过年了。
叶原长高了，头发剃得更短了，背脊也变得宽阔。
他成年了，照顾弟弟的责任更重了些。
隆冬凛冽，寒风呼啸，他踩在凳子上贴红对联，扭头看到我，暗沉的眸中蹦出惊喜：“你怎么回来了？”
我冲他笑笑：“跟老板请假了。”
他下来，洗掉指尖的面糊：“不舒服吗？”
“没有。”
“那过来和我一起贴对联。”
我举着面糊碗，他挖了一大块糊在对联上。
“歪了。往左，左，右一点点。”
“叶原你好笨啊，是右一点点，不是很多。”
如此几个来回，对联总算贴好了。
叶原从椅子上跳下来，把剩余的面糊全抹在我脸上了：“歪歪歪，根本就不歪。”
“哈哈哈。”
我大笑，眼中倒映出叶原失神的模样。
他轻喃：“你好久没都笑过了。”
我觉得有些不对劲。
可具体是哪里不对劲，我想不出来。
原来，我是不爱笑的吗？
很快我就发现了，餐馆老板为什么对我好。
我算钱的时候，他喜欢在我背后，手把手教我；我擦桌子，他会拍我的屁股，让我再弓一点，把角落也擦干净；也会跟去仓库，看我换上工作服。
我好像从来没有反抗过，反抗意味着，我会失去这份工作。
尊严一点点被撕碎，曾经的叶承运是这么懦弱胆小的吗？
“去你妈的，你再弄老子试试？”
夜幕降临，我在换衣服，死老头推门进来，让我撸给他看。
“小运，你要是做得好，明天的伙食俺全包了，是两人份哦，你哥哥也有的。”
我脱掉工作服，盖在他头上，梆梆几拳。
“撸你妈，你弄给老子看看？”
“好啊。”他更兴奋了。
我怒急攻心，破口大骂：“你个畜生！连高中生都不放过！还是不是人了？”
我打得很猛，毫不留情，他更兴奋了。
“小运，来，照着这里打。对……”
“草！”
草啊，这都是些什么人。
草啊，这个稀烂的世界。
11
我把死老头揍了个半死，死老头让我赔钱。
一万、五万、十万地狮子大开口。
叶原看我满身的伤，将我抱在怀里，心疼地问：“为什么不告诉哥哥？”
见我不吭声，他揉了揉我的头：“没事，哥哥有钱，承运不要怕。”
叶原起身在衣柜里翻翻找找，拿了个老大的包，牵着我的手，直奔银行。
我站着没动。
他回头不解：“怎么了？”
我看着他，说：“叶原，我们私奔吧。”
他愣住。
“我们去一个没人认识的农村，在那里好好生活，种种菜，摘摘花。我喜欢桃子，你多种点儿桃子树，三五年应该就能吃桃子。”
他半晌，张了张唇：“……你还要读书，马上就要高考了。”
“你又没读书，那我有什么好读的。”
他犹豫。
这是我一次见到他露出不自信的表情，我夺过他手中的空包，收拾为数不多的行李，拽着他直奔车站。
我随便买了两张票，没有目的地逃离现在的生活。
我全都不要了。
在叶原眼里，我好像突然就变了，长大了。
原来冬天也有美的风景，我们看到了被白雪覆盖的山脉，金云如同细碎的金子，阳光洒满大地，目光再远些，两岸的雾凇顽强耐寒，高高生长。
火车“轰隆隆”地开往新世界。
我懒洋洋地靠在叶原的肩膀上，晒着暖阳。
“新年好呀。”
叶原扭头看我，冷白的皮肤，漆黑的眼球，浓密睫毛下，眼底全是光。
原来有光的叶原，是这么好看。
我去牵叶原的手，扣住。
他一愣，想要挣开，我却握得很紧很紧。
“哥哥，好困。”
他叹息一声：“睡吧。”
夜晚我们找了家小旅馆，让老板做了很多菜，一起看春晚，吃着属于我们俩的年夜饭。
窗外鞭炮声声响，红灯笼喜庆如火，烟花盛大璀璨。
新年真好啊。
我是过年这天生的，叶原跑了好多家店订了个小蛋糕。
奶油蛋糕插上蜡烛，他唱着生日歌，低沉的声音划过耳畔。
我闭着眼，在他的注视下，虔诚地许愿。
“我啊，我想当警察。”
那你就不可以再杀人了，我不想未来与他对立。
“他们欺负我，自有法律来惩罚他们。”
哥哥，一定不要为了我杀人。
我睁开眼，他眼中浸着温柔笑意：“承运，生日快乐。”
我伸手抱住了他，他身体一僵，我说：“哥哥，有你在，我很快乐。”
旅馆内有暖气，室内热气充盈，我再也不会脚冷了。
但我还是习惯让叶原焐着脚。
睡梦里，我听到他低低轻喃：“咱们承运还是要读书的。”
“哥哥没文化，但你要比哥哥有文化。”
我一直都想问，为什么我叫叶原哥哥。
12
叶原是在餐馆的小仓库杀死餐馆老板的。
杀人以后，一把火烧了。
火势蔓延到后厨和大堂被人报了警，消防员及时救援，火势没有扩大，也没有伤亡人员。
后来才知道，报警的电话是在公共电话厅打的。
以前我想不到，现在我知道，是叶原报的警。
警方在里面发现了一具微焦的尸体，头、手、脚、身体完好，但男人很重要的部位却不在了。
“为什么选择剁掉？是报复吗？”检察官问叶原。
“是的，他伤害我。”
大概没想到这次他会如实回答，庭审气氛静了一瞬。
紧接着：“性骚扰？”
叶原点头：“不只，当时我还没成年，他将我关在地下室对我进行长达三天的性虐待……”
“我本来是想好好过日子的，是他先来招惹我的。”
“我不是个好人，谁欺负我，我就还回去。”
我看着他孤单的背影，突然一个念头闪过。
这样说，是不是想留一点儿好的印象给我。
让我不那么误会，他是个丧心病狂的杀人魔？
可……受伤害的人，是我啊，是我这个懦弱无能的孩子。
……
“叶警官，你怎么了？”
庭审到一半，我出来直奔卫生间，用冷水冲洗脸颊，冷静了好一会儿，抬头问：“有纸巾吗？”
“有的。”
我接过擦干脸上的水珠，迟疑地问：“叶原……要判多少年？”
“多半死刑。如果认错态度良好，可能无期徒刑。”
“不过……那老板确实死不足惜，当时我们去调查，附近很多男孩子都遭过他的毒手，但是男孩子嘛，一是法律不完善，不好立案；二是很多家庭觉得羞耻，不想报警。”
“这叶原，唉，说来也挺可怜的……”
我抬头，望着镜子里沉默寡言的自己。
我发现了，即使我回到过去，却改变不了现在、未来。
我每一次回去的世界，遇到的都是不同的“叶原”和“我”。
他不知道，我已经知道那些事了。
不是平行世界，根本就不是平行世界。
如同莫比乌斯环，他永远都在帮我杀人。
我悲哀地想，我救不了他。
我们的结局，注定走向灭亡。
我不认识你，而你心里却藏了好多好多我不知道的事。
叶原，我救不了你。
13
18 岁，离高考还有两个月。
我醒来在医院，灯光昏暗，叶原正弯腰用棉签沾水润我的嘴唇。
见我睁开眼，他松了一口气：“好点儿了吗？”
“我……怎么了？”
“老师说你压力大，在课堂上晕倒了，是低血糖。”
“都怪我不好，忙着挣钱忽略了你的身体，让你为了省钱不吃饭。”
他抓住我的手，垂下眼皮，遮住了眼底的难堪：“哥哥挺内疚的，下次不会了。”
我摇摇头，无所谓：“这又不是你的错。”
“再说了，我都这么大了，一顿不吃又不会饿死。”
他不喜欢我无所谓的态度，脸色微微一沉：“你八十岁也是哥哥的小朋友，要好好照顾自己。”
“知道了，下次不会了。”
得到我的保证，他神色稍转，柔和地问：“想吃什么，哥哥去买。”
“红烧肉。”
“不可以，医生说先吃点清淡的。”
“那就……面吧，臊子面。”
“油。”
“那你说吃什么？”我无奈地看他。
“粥。”他说。
“哥，你都决定好了还问我做什么，唉。”
他突然笑了。
我挠挠头，或许，他很久没见过“我”撒娇了吧。
隔壁是一个阑尾炎开刀的小朋友，爸妈都在陪床，一会儿爸爸拎来好多吃的，一会儿妈妈心疼地抚摸孩子的伤口，问他疼不疼。
我看了会儿，移开视线。
叶原收回目光，捂住我的眼睛，低下头在我耳边说：“不要羡慕他，等你出院，哥哥都会为你做到的。”
我突然有点想哭。
“哥。”
“嗯？”
“哥？”
“怎么了。”
我却不知道说什么，只知道叫他。
叶原叹了一口气：“承运别怕，有哥哥在呢。”
有哥哥在，好像有一种魔力，将我锁在了过去。
我突然不想回去了。
我不愿，眼睁睁看着他死在我面前。
他太好了。
14
我下午出院，晚上叶原就给我做了一桌子菜，冬瓜肉丸子汤，白灼虾，干煸豆角。
味道老香了，隔壁小孩闻到馋哭了。
灯光下的少年仔细剥虾，总是把第一口先给我。
我从来不推辞，塞到嘴里冲他直乐：“哥哥真好，菜也真好吃。”
他无奈一笑。
我也剥一只，直接送到他嘴里：“哥，你也吃。”
他摇头，我硬塞。
最后他还是吃了。
叶原这个人吧，什么东西都紧着我先来，他却从不觉得委屈。
我总是在想，想叶原为什么对我这么好，而我却什么都不记得。
审讯的时候，他盯着我陌生的眼神，装作若无其事地移开却又留恋地看向我肩膀上的徽章。
那时，他的心里在想些什么？
是难过，还是欣慰。
是欣慰吧。
第二天我返校上课，几天没上课桌上堆满了试卷。
同桌把笔记扔给我，我拿出一个小面包给他：“谢谢啊。”
他接过，低头啃书。
不浪费一丁点儿时间。
上完一天的课，脑子昏昏沉沉的，我走在香樟树下，一个女生叫住我。
“叶承运。”
我回头，她朝我小跑过来，害羞地递给我一张粉色信笺。
是表白啊。
我没收：“不好意思啊，我有喜欢的人。”
“啊？”她眼睛一下子就红了，“可以问问是谁吗？”
是谁呢……
“是我哥哥，我喜欢我哥哥，全世界我最喜欢他。”
“我也喜欢我哥，但是……”
“不是同一种喜欢。”
她蓦然瞪大了眼睛，难以置信指着我：“你你……”
“帮我保密，好不好？”
她抱着信笺，重重点头。
第二天我来到学校，发现同学们看我的眼神不对劲，我和他们对视，他们便急忙躲开。
来到教室，桌上的书本试卷被撕碎了。
还贴着：【不要脸的同性恋。】
【叶承运你个死同性恋，好恶心！】
【滚吧！】
我猛地转头看向角落的女生，她眼睛红红的，摇头。
不是她说的。
我撕了纸张举起来：“是谁干的？”
气氛静了一瞬，同学们都不吭声。
“好啊，不承认是吧？”
我撕了纸张，一字一句：
“我以为大家不是小孩子，懂得道德、廉耻、尊重，如果连这些都还不懂，只能说明你们连畜生都不如！”
“你骂谁是畜生？”
“老子骂的就是你！我说错了吗？你高三了，十八岁了，成年了，你懂得什么是尊重吗？你尊重我了吗？”
“又不是我……”
“我没说你一个人，我说给你们每个刽子手听，我喜欢谁，爱慕谁，是男生还是女主，都是我的自由！如果不被允许，那长得矮、长得丑、成绩差是不是不配被爱了？爱情是灵魂与灵魂的契合，而不是性别与性别、美和丑的拘束。”
“我喜欢我哥，好像没有错吧，我伤害你们了吗？”
“我他妈的有伤害你们吗！”
最后这句话我是吼出来的，他们被我吓到了，整间教室鸦雀无声。
我转头，余光扫到门口，站着一道熟悉的身影。
他直愣愣地看着我，手上还拿着一本书。
15
“哥！”我追出去，“叶原！”
叶原急匆匆地走到无人的角落才停下，脸涨得通红，磕磕绊绊：“你你你……”
他攥紧手上的书，捏得“语文”二字都变形了。
“承、承运，你、是不是在开玩笑？”
“不是开玩笑。”我说得光明磊落，“哥哥，你知道我没有开玩笑。”
他脸更红了，耳尖、脖子，如火燎过。
曾经那么懦弱的我，一定没有说出喜欢叶原的话。
那我就替他说。
“哥，我喜欢你，我不会娶妻，不会生子，我要和你在一起。”顿了顿，“什么关系都可以。”
他被我吓到了，双眸愣怔又无措，嘴唇张合两下，似乎想说什么，却又不知道从何说起。
我拿了他手上的书。
“我是认真的。”
我从来不知道自己的命运竟能这么悲惨，孤灯被点燃，岂有再灭的念头？
他退后两步，眼睛垂了下来：“你不是他。”
我愣住。
他抬头，眼神认真，重复了一遍：“你不是他，对不对。”
我眼眶一下子就红了。
“我是。”
他没有吭声。
我说：“但我是十年后的叶承运。”
“十年后的……叶承运？”他轻喃，眼眶一点点红了，“那他过得好吗？”
说完，他摇头失笑，否认自己：“他一定过得很好。”
“嗯。”我说，“他当警察了。”
“真的吗？”他眼睛突然变亮，如同山海拔去了浓雾。
“上了警校，后来又考进刑警队。还是个新兵蛋子呢，需要练，有个师父，很严厉，刀子嘴豆腐心。”
“他会做饭了，还算好吃，还会缝衣服了……”
他静静听着，眼睛弯起，轻不可闻地说：“真好啊，真好。”
那天，叶原问了我很多很多，可从始至终，没问过他自己，也没回应我的爱慕。
16
我高考这天，叶原起得很早，给我做早饭、收拾考试用品。
我一边吃，一边听他念叨：“身份证，准考证，2B 铅笔，黑笔，橡皮，尺子，铅笔刀……”
“都带齐了。”我无奈地说，“我都考了一遍，放心，保准拿下。”
他将文件袋拉好，贴心地抱在怀里：“别搞掉了啊。”
“知道啦。”
他送我去考场。
清晨的空气还带着雨后的潮湿，昨夜的雨打碎了月季。
我倒退着走路，他推着自行车笑着看我，逐渐升起的金云拉长他的影子，镀了一层朦胧的柔光。
要进考场了。
他嘱咐了很多父母嘱咐孩子的话，然后朝我挥手：“快进去吧，小心时间来不及。”
“宁可自己等时间，也不能让时间等你。”
“去吧。”
我走了几步，到门口时，我突然回头朝他跑去。
他惊讶：“怎……”
我一把将他抱在了怀里，搂得紧紧的：“叶原，不管你去哪里，我都会找到你。”
……
考完试，叶原带我去了一个地方，说是放松放松心情。
红色的墙，蓝色的门，满园的花草，如同童话世界。
我们下了象棋，打了篮球，还一起看了电影。
故事老套，胜在煽情。
出来时，叶原眼睛红红的，我笑他：“不就是个电影吗？哭什么。”
他说感动。
我搭在他肩上，头蹭了蹭他：“不哭，电影苦，我们又不苦。”
“嗯，等一下去干什么？”
“午休。”
上学养成了良好的作息，我打了个哈欠，确实困了。
我们去了休息室，躺在沙发上，他轻声哄我睡着。
在梦里，我看到钟表在眼前摇晃，有道声音指引着我。
“叶承运，跟我来吧。”
我穿过茂密的丛林，有涓涓细流的泉水，梅花鹿在喝水，青蛙跳上荷叶，撑天的芭蕉树，挂满香蕉。
好似爱丽丝仙境。
我在梦游吗？
有一只可爱的碧眼猫猫跳到我面前，甩着长长的尾巴，走一步三回头，似乎要我跟上去。
它带我走啊走啊，走到一扇爬满玫瑰藤的木门。
“推开。”有人说。
“推开它。”
我没动，声音从急切到催促：“叶承运，快推开它！”
“快啊，快！”
“来不及了！”
我记起来了。
我是如何遇到叶原的，又是如何叫他哥哥的。
原来曾经的我也没那么懦弱，我对他说过。
我说：“哥哥，我想和你在一起一辈子。”
可他却说：“咱们承运啊，怎么能喜欢哥哥这样的人呢。”
“承运啊，你有美好的前途、光明的未来，哥哥配不上你啊。”
这一次，我清晰地听到叶原在我耳边说。
“承运啊，忘了哥哥吧。”
不要！哥哥，叶原！
不要，我不要忘记你！
我猛地睁开眼，脸上满是冰冰凉凉的湿痕。
心跳得很快，我捂着胸口缓了缓，茫然地环视周围。
空无一人。
好陌生，好孤寂的环境。
我怎么会来这里？
我从沙发上下来，走到门口，隔着玻璃, 只看着一道渐行渐远的白色背影。
他越走越远, 慢慢地, 渐渐地, 消失在了我的世界里。
我好像在哭，可我不明白为何要哭。
我好像忘了很重要很重要的事情。
到底……是什么？
17
原来, 我是这样忘记叶原的。
是催眠。
是叶原带我去的，他亲手覆灭了所有的回忆。
我怔怔地望着偌大的庭审现场, 法官宣判的声音响起——
“被告人叶原犯故意杀人罪, 罪行极其恶劣, 判处死刑，剥夺政治权利终身……”
“赔偿因犯罪行为给附带民事诉讼从原告造成的物质损失……”
全场听众响起擂鼓般的掌声。
受害者家属哭着擦泪：“感谢法官, 感谢警方，谢谢你们……”
一道童声喊道：“我爸说你是大坏人！大坏蛋就应该被抓走！”
“你杀了那么多人，就该遭天谴，下地狱进油锅！”
被告席位上的叶原面无表情, 许久才闭了闭眼，亦有尘埃落定的踏实。
两名警察带着叶原走出法院，日光照在头顶, 他抬手遮眉，突然回头。
隔着人与山海般不可跨越的鸿沟，我对上了他的视线, 他一怔，无声地张了张唇。
我咬紧牙关，泪如雨下。
“回去吧，别送哥哥了。”
我是警局菜鸟啊, 我那么菜，那么笨。
我怎么会抓到这样穷凶极恶的杀人犯。
我抓他的时候，他根本没有反抗。
恍惚间。
有人在我耳边说：“承运，哥哥送你一个二等功, 好不好？”
我坐在地上，嚎啕大哭。
番外
我又回来了。
这一次不是 15 岁，也不是 18 岁，更不是 20 岁。
而是 10 岁。
我和那毒父亲互殴了一顿。
他喝得酩酊大醉，摇摇晃晃也能精准地将我从床上逮起来好一顿踹。
我把他摁在地上拿擀面杖敲, 敲得他捂头嗷嗷直叫，骂我混账东西，死小孩……
我骂他老不死没出息窝囊废只知道打小孩……
打累了, 我拿刀架在他脖子上：“再打我试试？等下我就报警让警察把你抓起来。”
他被我狠厉的眼神吓到了, 哆哆嗦嗦直摇头。
我心情大好拉开门去报警，只见楼道里跑出来一个十多岁的小孩子。
他拿着木棍，战战兢兢地问：“你……没事吧？他们说你爸又打你了，我来看看……”
我问：“你是谁？”
他挠挠脑袋：“我是叶原啊, 上次巷子里你给我一块小面包, 你还记得吗？”
“你不记得了啊？我和我奶经常来这片捡垃圾，你老跟在我们屁股后，挂着个大鼻涕给我们捡石头。我奶说你笨，石头和瓶子哪个能卖钱都分不清……”
“你……为什么看着我？你不会说话吗？啊？还真不会话说啊。”
“你……是不是被打傻了啊？”
原来 12 岁的叶原是个小话痨啊。
真可爱。
我笑出了声, 去牵他的手：“叶原，你好！我是迪迦奥特曼，是来拯救你的。”
“跟我走吧！从此以后我打的怪兽分你一半！”
“啊？”
“走啊！”