8. 不是玫瑰
不是玫瑰 烽火乱世，倾城之恋 被人拳打脚踢，脸上用马克笔写满脏话时，说要守护我一生的男友出现了。 「下手重点，打她的脸。」 他手中的烟蒂从我头上落下，火星溅在我的手腕，灭了。 像我最后的希望一般。 他不是来救我，而是送我去更深的地狱。 「我讨厌她眼角的痣，你们想想办法，让我以后不会再看见它。」 他沉声吩咐。 人渣们使命
第 2 / 3 部分
我毫不犹豫地抓起来，对着齐怡的脚背，狠狠刺下去。
她一声惨叫，惊得鸦雀四散。
我赶快爬起来，护住身上残存的衣料，披散着头发，举起那块渺小的碎玻璃片，后背死死抵住墙角。
「别过来！别过来！你们这是犯罪！」
可惜，徒劳，太徒劳了。
他们人多势众，很快控制住我，玻璃片被抢过去，落入齐怡的手。
齐怡红了眼，疯一样向我冲过来：「你敢扎我！你敢扎我！」
她念叨着，突然死死盯住我的左手，展开一个诡异而恶毒的笑。
「听说，你小提琴拉得很好，你还想考去音乐院校……」
她高高举起凶器，嘴角大大咧起，像狰狞的魔鬼。
一下。
血溢出。
两下。
我听见什么断裂的声音。
三下。
四下。
……
频繁地、无序地落在我的掌心，我的手腕……
——她生生扎碎了我的人生。
10
可笑的是，最终，是祁方铭叫停这一切。
他听见动静，疯了一样地跑回来，驱走人群，脱下校服披在我身上，对着跪坐在角落的我。
开口是颤抖的冷言：「你起来。」
他在用故作的冷漠和平静给自己壮胆。
我不应他。
「别装，林愿，起来。」
我拿开右手，露出下面捂住的、一片腥红的淋漓。
他很没用，他先晕了。
扶着墙，祁方铭不停甩着昏沉沉的头，掏出手机，哆哆嗦嗦的：
「我叫救护车，你别怕，不会有事的，我现在送你去医院……」
「不必。」我站起来，用沾血的手推开他。
「祁方铭，别和我服软，也别道歉，别后悔，叫我恶心。」
他想扶我，胳膊伸过来，却不知能放在哪。
「愿愿，你不会有事的，你的手会好的……」
祁方铭怕了，他也有怕的时候，他乞求我能壮他的胆，「……对吧？」
我浑身就最后一丝气力，我拼尽了，冲他大喊：「滚！滚啊！」
11
医院里，医生惋惜地和我妈宣告了结果。
——手指、手腕，多处肌腱和韧带断裂。
委婉地说，至少这几年，我都举不起小提琴，我的手指，也不可能按动琴弦。
没有人敢直接和我说。
但我不傻，动动手指，我能感知到，曾灵活无比的它们，此刻疲软无力得不像我身体的一部分。
我靠在床榻上，眯着眼问我妈：「我是不是很活该？」
整间病房陷入默然。
旁边看护的阿姨也瞬间噤声，凑得近近的，就为听清我小小年纪，到底做了什么腌臜事，得来这副应有的下场。
「我为什么要反抗他们呢，不就是扒掉衣服，不就是拍几张照？她们不就是想羞辱我，想把我踩在脚下吗？」
我右手狠狠锤在床上，一下接着一下。
「随他们好了，随他们好了，我这样的烂人的身子，有什么不能看不能拍的？」
我妈没说话，倒了杯温水放在我旁边，走了出去。
不消片时，走廊中，传来清脆的一声巴掌，片顷，又是一巴掌。
然后她又走进来，脸红红的，眼也红红的。
「愿愿，从前是妈妈没保护好你，以后不会了。」
害，从前的事情，说它干嘛。
从前，小狐狸也说他会保护好我。
以后……
没有以后了。
12
祁方铭一直守在病房外，不肯离开，不敢进来。
我妈出去撵他。
他追着我妈到茶水间，拦住她关上微波炉的门。
「别给愿愿热楼下超市的速食饭团吃，里面有胡萝卜，她讨厌胡萝卜。」
我妈一言不发，突然死死攒着饭团举起来，眼睛里的火能杀人。
祁方铭闭上眼，等着饭团砸下，米粒四散在自己头上。
她下不去手。
她咬着牙把胳膊垂下：「淑卿如果还活着，看见你这样，她会好过吗？」
淑卿，吴淑卿，是祁方铭母亲的名字。
这句话像突然触着他的逆鳞，祁方铭秉着口恶气跑开，只愤然丢下一句：「你不配提我妈妈！」
我妈落寞地望着他的背影，半晌，低声道：「你也不配关心愿愿。」
被赶走后，祁方铭发消息轰炸我。
【对不起。】
【对不起。】
【对不起。】
打满一屏又一屏。
我妈去楼下付费用时，发现我的一应支出，祁方铭都已一早垫付。
「过来一趟。」于是她给他爸打了个电话，冷着嗓吐几个字，「把钱拿走。」
不多时，祁叔叔来了，但不是来拿钱的。
面对我缠着纱布的伤口，他腮帮微微鼓起，一言不发。
我妈坐在床上，二人的目光刻意而精细地错开。
直到，蓦地，祁叔叔狠狠一拳，砸在墙上。
「林愿受苦了，是我没管好孩子。」
他深吸一口气，叫我妈的名，
「文静，你们有什么需求尽管提，我都会尽力补偿。学校那边我也会处理，伤害她的人，一定都会付出代价。」
我妈依旧沉默。
都会吗？不会吧，有一个人是例外。
「你上次说的，想给孩子转学的事情，我回去就安排。」
我妈还是不理。
他只能尴尬地挠挠头：「那……我先走了。有事电话联系。」
人快到门口，我妈才起身。
「老祁。」她一口叫住他。
两个人都低着头，对方的脸好像毒辣的日光，刺眼、压迫、令人晕眩。
「你知道的，方铭不该恨愿愿。无论之前发生过什么，都是我们大人的所作所为，愿愿没有做错任何事情。」
祁叔叔愣了愣，点头应下：「嗯。」
他们熟悉且默契，近在咫尺，却相隔沟壑。
我们两家从前不是这样，我与祁方铭识于微时，我们的母亲是数十年无间的密友，两个家庭一向和睦亲密常来常往。
祁方铭的父亲曾深爱着他的母亲，爱得像没有原则，没有底线。
一切变故源于三年前，他妈妈从天台纵身一跃，结束了自己的生命。
随后，我父母也离异，我爸一走了之，除了每月准时准点的生活费之外，与我们母女再无联系。
三年前发生了什么？
没有人告诉我，也没有人告诉祁方铭。
如我妈所言，那是他们大人的事。
我们小小的世界装乘不下，不该知道。
13
后来的几天，祁方铭频频来医院，在走廊躲着偷偷看我。
护士小姐姐告诉我的。
她说：「那个男孩好像很喜欢你。」
说这话时，她眉眼弯弯地笑，为自己目睹到的、自以为的纯真又浪漫的少年心事。
「他小小年纪，就像个小老头子一样唠叨，不停和我说你怕打针，要轻点，千万别弄疼你。」
疼？
多荒唐呀，他怕我疼。
哈，我真想告诉齐怡她们一起笑笑，祁方铭怕我疼呢！
「姐姐，他不是小老头子。」
我认真地告诉护士，「他是人渣。」
我决定见这个人渣一面。
走过去时，祁方铭正坐在椅子上，埋头刷着网页，焦躁地一页页往下滑，皱皱的鼻头翕动着，紧张而亢奋。
我的鞋停在他面前，他急不可耐地抬起头，惊喜又惶恐。
可显然，他并没有想好如何面对我，他一言不发。
「别搜了。」
我看着他屏幕上灼眼的「手指肌腱断裂还能拉小提琴吗」，发出轻蔑的一声哂笑。
「不能了，不能拉。」
「不会……不会的。」
他沉浸在自己的预设答案中，手指不肯停止滑动，但凡看见「不一定」「有可能」的字眼，眼睛就倏然闪亮，点进去一行一行仔细读着。
他不能承认，承认自己搞砸了，实质性的伤害发生，一切无法转圜。
「真的不能了。」
「我再看看。」
「祁方铭，我说不能了！」我突然发狠，一把打掉他的手机。
静谧的医院走廊回荡着玻璃面落地的破碎声，和我失控的咆哮。
「不能了，不能拉了！已经毁了，你听不懂吗？」
我举起颤着绷带的手，伸到他面前，一字一顿。
「这只手，它拉不了小提琴了。没有音乐学院，没有金色大厅，没有小提琴家，我的梦碎了，我曾经向往的追求的人生毁了，毁完了，毁成渣了……」
祁方铭双眸一滞，好像有什么，也随之碎了。
他死死咬着下唇，咬得出了血，好像这样，他就不会哭出来。
他麻木地自我安慰：「不会，没有。」
「好，没有，凶手说没有就是没有。」
我懒得纠缠，转身要走。
祁方铭赶忙起身，拦在我面前：
「我不想的，愿愿，我从没想过会这样。我疯了，是我疯了，我被那张图片折磨到失控，我才会这样对你……」
「那天，我就在巷子外，我想如果他们太过分，我就立刻去制止，但晚了。愿愿，我不想毁你，我只是想……」
我不想听。
抬手，一巴掌打上他的脸，无比清脆的一声响，重到我掌心木木的疼。
「闭上你的嘴，带着你那些自以为是的理由和隐情一起下地狱吧。」
他脸被我甩偏过去，我手又抬起落下。
掌印赫然。
「人渣。」
我啐他。
还要打，护士闻声过来，拉开我：「你干什么？这里是医院！」
我喘着气，胸膛起伏着，挥舞着胳膊却碰不到他。
「对，愿愿，我是人渣，对不起。」
祁方铭抬头看了我一眼，半屈膝跪下，举起手，一巴掌一巴掌抡在自己脸上。
比我的力道狠十倍。
14
祁方铭持之以恒地来医院，见到我妈时，他们都神色复杂。
我出院那天，祁方铭追着我讲述他的「作为」。
他说他已经联系好了一家国外的医院，会请顶级的主任医师为我治疗，最快只要三年，我就能重新用小提琴演奏出最动人的旋律。
他还说他报了警，齐怡成年了，将会为自己的行为接受法律的审判。
他拿出手机，播放起一段视频，里面是齐怡痛哭流涕，见到棺材才落泪的道歉。
而那天参与的其他霸凌者，也没有一个可以逃掉，最轻的处分是退学。
「你呢？」我忍住对这条视频的反胃，问他，「那你呢？」
这个问题戳上他的命门，瞬间将他击溃。
我冷笑：「书里说，『始作俑者，其无后乎』，你才是最该死的一个。」
祁方铭羞赧地侧过头。
我无谓废话，快步离开。
「愿愿，你想怎么样？」
他紧追其后，去抓我袖子，抓不住，小指勉强勾住了我的绷带，怎么也不肯松。
仿佛在揪紧最后希望：「愿愿，你想怎么样，我都可以。」
我旋开保温杯，递过去：「喝下去。」
祁方铭毫不犹豫，不管水温，往嘴里猛灌。
很快，他愣住了，失落一展无遗。
不是开水。
45 度，温热得宜。
我看着他小丑般的作秀：「以为是开水吗，你做梦呢？你是不是很想赎罪啊，祁方铭？」
他真像一个拙劣的笑话。
「靠什么赎？靠被殴打，被辱骂，被在脸上写字，还是被灌下一瓶热水？祁方铭，太轻了，这些太轻了，没有人需要，也没有人会原谅你。」
我告诉他，「你永远赎不清的，带着你的罪到死吧。」
当晚，我打开社交软件。
里面一则祁方铭认罪、道歉的视频转发得到处都是。
视频里他脸上写着难听的脏话，蹲坐在我被欺辱的墙角。
他用塑料袋蒙住头，感受我被勒脖子的窒息感。
他喝下一瓶滚烫的红糖水，呵出的热氲带着痛苦的嘶气。
他动用自己的所有能力，要尽可能多的人转发传播。
为了让我看见。
我看见了，然后呢？
15
我在家休养了半个月。
之后的日子里，我一次次尝试用乏力的左手举起小提琴。
伤口裂开，鲜血浸染了纱布，依旧举不起来。
所幸，右手尚好，我精心编辑了一封邮件，发给祁方铭一早接到 offer 的某荷兰名校。
邮件里，我细致地记录了他如何唆使、引导、鼓励他人对我施加重重暴行。
还有一些我一早备好的证据，包括他对我的道歉语音，被一并加入了附件。
很快，我收到回复，他们已经验证了我所述事件的真伪，并最终决定收回 offer，永远不再接收祁方铭的申请。
荷兰是他母亲曾经最想去的地方，这所学校也是他多年的梦想。
那，就让梦想一起破碎吧。
祁方铭很快缠上我。
他趁我一个人去医院复查时，在医院外堵住我。
我条件反射地往后缩，过去的一段时间里，我被堵了太多次。
紧随其后的，往往花样百出，招式各异，可归根到底，还是拳头、是羞辱，是肉体的折磨，和尊严的沦丧。
「我不会伤害你了愿愿，你别怕我。」
他无措地向我伸出手，换来我后缩更多，单薄的背抵上冰冷的墙。
「你来兴师问罪吗？的确是我发的邮件，但那是你该的！」
「对，是我该的，我罪有应得。」
说这话时，祁方铭虔诚得不像话，「但我得的还不够，远远不够赔你。」
半晌的沉默后，他殷勤地从书包里掏出几本破破烂烂的册子。
「上次你被撕的作业和课本，我其实都捡回去了，我一页一页贴了上去。我想着，想着等这一切过去了，我就还给你，我们还会和好。」
我故作感动地接过来，然后脸色陡然一变，当着他的面撕了个粉碎，扔进垃圾桶里，转身离开。
我撕得细细的，慢慢的，狠狠的，像他曾撕碎我那样。
祁方铭看傻了，愣了半天才追上来，小心翼翼地问：
「愿愿，你不会走，会回来，对吧。等你修养好身体，就会回学校。」
「嗯，会的。」
我淡淡回应。
其实不会了。
但给他希望，再击碎，才更残忍些。
路上，他给我发了条消息。
【愿愿，你的泪痣其实很漂亮。】
【但看到它画在我妈妈脸上时，我真的疯掉了，一丝理智都残存不下来。】
【发生了后来的这些事，真的对不起。】
我第一次于深夜辗转了。
我猜出发生了什么，但我依旧困惑，我久违地回复了一条。
【但，那和我有什么关系呢，我就不是受害者吗？】
16
很快，祁叔叔如他所言，为我安排好了转学的事情。
应我妈的要求，是另一座城市的学校，远离这篇不宁之地。
祁叔叔来给我们送完材料，我非要独自送他下楼。
「三年前，祁方铭妈妈跳楼的事情，和我妈妈有关，是吗？」
楼梯间里，我冷不丁地问了一句。
我没那么酷，我想知道真相。
祁叔叔不应，无声地走出几步，快隐匿在楼梯拐角，他才终于在一声叹息后投降般地点头。
「嗯。」
「因为那时我妈妈，介入了你们的婚姻？」
又是长长的沉默，然后一声：「嗯。」
我笑出声：「可我做错了什么？」
祁叔叔把烟扔在脚下，碾了两下，灭了，
「你没做错任何事，永远不要怀疑这一点。错的是方铭，无可抵赖。」
是的，我不是完美受害者，但我是无罪受害者。
下了楼，祁叔叔面无表情地伫在车前，久久不进去。
像是历经了内心的天人交战，他终于掏出手机，滑出一段聊天记录。
「我不是给方铭找理由，错了就是错了。但如果你愿意，可以看看他发疯的原因。一个月前，他看到了这个。」
我接过手机，聊天记录的时间是三年前，祁方铭父母的最后一段对话，只有一句话，和一张图片。
图中是一个熟悉却久违的女人——祁方铭的母亲吴淑卿。
她的眼角，用水笔点上了一颗怪异的痣，就点在和我、我母亲一模一样的位置。
她的表情似哭似笑，身穿一条鹅黄色的裙子，是她跳楼那天的装扮。
而那唯一的一句，是告别的话：「你看这颗痣，像文静吗？」
文静是我妈的名字。
一切猜想都被印证了，毫无疑问，看到这些记录时，祁方铭和我得出了同一个结论。
——我妈妈作为第三者，破坏了他父母的婚姻，而他母亲吴阿姨，直到自杀那天，还在卑微模仿我妈妈，以获取丈夫不存在的爱。
我瞪大了眼，手机从我手中滑落。
真相令人作呕，我好想吐。
祁叔叔弯腰捡起来，淡淡道：「方铭当时的反应也和你一样。」
然后，他认定我妈是贱人，我是小贱人，那颗泪痣是原罪，我应当为之被霸凌。
「不过，你们还小，长大以后也许会发现，很多事情，和你们想象的不一样。」
医院里，祁方铭撞见我妈，忿忿地说她是坏女人，说我经历的一切都是她招致时，我妈脸上也是如此繁复的神色。
她回应了一样的话。
如同《小王子》里，狐狸对小王子说：「实质性的东西，用眼睛是看不见的。」
17
准备转学前夕，我妈在家收拾行李，将一本很破旧的、翻得快要烂掉的《小王子》宝贝地压进行李箱底。
我则去学校收拾东西，办理手续。
我特意没有缠绷带戴手套，而是露出狰狞的可怖的左手，就是要每个人都看到，这所学校里，有人曾经历过，也有人可能正在经历的暴行。
见到我的一瞬，祁方铭不自觉咧开了嘴，他在真心实意地笑。
他认定，只要我还活着，还留在这里，一切就都可以翻篇，我们还可以重来。