看海的人
看海的人 黑色罗曼史 哥哥要和霸凌我的人结婚了。 她曾骂我是垃圾，逼我跪下吃地上的食物。 这些，他明明都知道。 可他说：「她只是年少不懂事，玩了一些过分的游戏。」 「听话，叫嫂子。」 1 我生日这天，江闻绪带着女朋友回家了。 看到她的瞬间，我僵在原地，手脚一阵冰凉。 脑海里有个声音叫嚣着，「快逃啊，别让她看见你！」 而
第 2 / 3 部分
「可不是嘛，也算苦尽甘来了。摊上了个有病的女儿，还好儿子有出息。」
我在地上坐了好久。
怔怔地，摸了摸脸颊。
没有泪。
眼泪，早在十八岁那年，就流尽了。
天亮了又暗，暗了又亮。
我才终于承认，他们都放弃我了。
他们把我丢在这里。
让我，自生自灭。
看呐，这就是他们。
这就是我的家人。
他们一边说着对不起我，可一边，又丢弃了我。
迫不及待地，去奔向新的生活。
只有我，被所有人留在了原地。
惊慌失措。
千疮百孔。
8
某天夜里。
我被雷声吵醒。
止不住地发抖。
房子空荡荡的，风鼓动着窗户。
外面树影斑驳。
我好像又回到了那个夜晚。
被姜敏关进废弃的教学楼。
一望无际的黑暗里，没人听到我的呼救。
沉黑纷杂的夜，弥漫着绝望的气息。
我缩进被子。
背后的疤开始发热，发痒。
空气变得潮湿又浓稠，喘不过气来。
我紧紧攥住床单。
慌乱中，摸到了手机。
这一刻，我在一团浓黑里，窥见了天光。
下意识拨出快捷键。
「喂？」
江闻绪声音沉稳，从电话那端传来。
我本来想告诉他，我很害怕。
你能不能，来陪陪我？
可话到嘴边，怎么也说不出口。
我知道。
他不会来。
我的声音酸涩，「哥哥，如果我死掉了，你会更开心吗？」
我死掉了，你就不用在愧疚和自责中煎熬。
我死掉了，你就可以一往无前地奔赴你要的未来。
空气有一瞬的静默。
我屏住呼吸。
像是在等待一个最终的审判。
这一刻，我觉得自己像是一个疯狂而又无望的赌徒。
毫不犹豫地压上了所有筹码。
孤注一掷。
姜敏笑声愉悦，「谁啊？阿绪，快过来啊。晚晚还等着你的睡前故事呢。」
他说：「你打错了，别再打来了。」
他的声音，冷静得可怕。
耳边传来一阵忙音。
像是有谁拎着重锤，往我胸口，用力地砸了一下。
发出的声音，沉闷。
我输了。
手腕又被我抓出血迹。
他们都过得很幸福。
我最爱的人，和我最恨的人，都很幸福。
就连妈妈，也替我原谅了她，搬进了她的家。
9
第二天。
江闻绪来了。
我已经很久没有见过他了。
明明才过去了几个月，他怎么，老得这么厉害？
看到我时，他有些讶异。
我轻声问他，「很惊讶吗哥哥？我还活着。」
他抬了抬手，似乎是想来碰我。
他问我，「言言，你怎么还在这里？」
我坐在窗边。
「我想再看一眼你。」
「哥哥，我不会祝你和姜敏幸福的。」
她和我一样，不配得到幸福。
我的双腿在空中荡啊荡啊。
他的神情有一瞬间的惊愕。
有那么一刻，我从他眼里看到了绝望。
「言言，别这样。」
「我可以解释的。」
「别再……」
风声呼啸。
我听不清他说了什么。
身体，突然变得很轻盈。
屋内，爆发出一声悲鸣，「不——」
哥哥，祝福我吧。
我终于，离开了这间牢笼。
10
我从睡梦里醒来。
昨天的一切，好像只是，我做的一场梦。
没有人来过。
我也没有离开。
说到底，我还是一个人。
守在这所孤独的房子里。
对于我来说，时间好像不是度量工具。
我根本分不清，今夕是何夕。
我在这里游荡。
终于有一天，江闻绪开门进来。
他穿了一身笔挺的西服。
看着比上一次，老得更厉害了。
鬓间，生出了星星点点的白发。
看到我时，他脸上满是欣喜。
「不要怕，言言，你害怕的东西，已经被我关起来了。」
他的声音很轻很轻，像是怕一用力，就把我吹散了。
「门外没有怪物了，哥哥带你出去玩好不好？」
他的话，令我摸不着头脑。
我摇摇头，等待下一个日出。
哥哥，别对我好。
我怕我忍不住，又紧紧攥住你。
拉你下水。
他静静地坐在我身旁。
许久，他才问我，「言言，这些年，你去了哪里？」
风声猎猎。
他话里有叹息。
「言言，我一直在等你。」
我没有回应。
夜深了，大门被人推开。
姜敏跑了进来，一脸癫狂。
她看上去，也老了好多。
「江闻绪，你到底做了什么？你要干什么啊？！你疯了是不是？！」
她面容狰狞。
我忍不住瑟缩。
江闻绪挡在我身前，声音坚定，却带着某种解脱的意味。
「报仇。」
姜敏抖了一下。
他的语气笃定，「言言那次被网暴，是你主导的。」
姜敏的脸色变得煞白。
「这些年，你都在演戏！」
「我真是瞎了眼！你就是一条毒蛇！我怎么会和你结婚啊！」
她伸手想要打他，却被攥住手腕，动弹不得。
江闻绪一松手，将她推倒在地。
房间里扬起厚厚的灰尘。
姜敏疼得惊呼，眼里含泪。
她的声音软了下来，带着些恳求。
「阿绪，不论怎么样，她都是外人啊，我们才是一家人啊，幺幺还等着我们回去的，你忘了？她还那么小，还等着你给她讲故事呢。」
江闻绪嗤笑，「晚晚和幺幺，都不是我的孩子，对吗？」
「和你结婚前，我去做了结扎手术，我没法有孩子。」
姜敏抖着唇，说不出一句话。
江闻绪的声音里，却满是愉悦。
「我不会养她们，我会把她们丢给福利院。」
「她们的母亲、爷爷，乃至整个家族，都是杀人犯，她们会被其他孩子怎么对待？」
「你在言言身上做过的事情，我都会还给她们。」
「我会让所有人都知道，她们是谁的孩子。她们会被人人喊打，比过街老鼠还不如。」
我不明白，到底发生了什么。
江闻绪看出我的疑惑，打开了手机。
屏幕里，播放着姜氏医药公司的丑闻。
他们研发的药物，致多人死亡。
姜敏的爸爸和哥哥，被抓起来了。
新闻在这里戛然而止。
本该大快人心的事情，我却莫名有些不安。
姜敏面带哀求。
她一向高高在上，还从未，露出过这种神情。
「求求你，放过她们吧，她们还是孩子啊，她们什么都不知道的！她们喊你爸爸的，你们相处了那么久，你不会对她们没感情的……」
江闻绪的眼眶红了。
「我的言言被你伤害的时候，也是个孩子啊。」
他字字颤抖，「姜敏，你要赎罪。你要和我一样痛苦。」
「不愿意赎罪也没关系，我已经毁了你所拥有的一切。」
这些话，仿佛是被他嚼碎了才吐出来。
带着浓浓的恨意。
姜敏见他油盐不进，破口大骂，「你真是个疯子！你以为你逃得掉吗？！」
江闻绪掐住她的后颈，强迫她跪下。
正对着我的方向。
他神情冷硬，「磕头，道歉。」
姜敏梗着脖子，叫嚷着，「你做梦！她就是个没用的窝囊废！都是她自讨苦吃！我就该让她早点死！」
江闻绪倏地给了她一巴掌。
他向来冷静克制，从没发过这么大的脾气。
「你住嘴！谁让你说这些话的！你吓到她了！」
「江闻绪你他妈就是神经病！盛言言早就死了！」
11
「轰」的一声。
我听到，什么东西碎掉的声音。
江闻绪朝我走来，轻声道：「别怕，言言，别怕。」
我颤抖着，低头看向自己的身体。
鲜血染红了我的裙摆。
我破败不堪。
无数被我刻意忽视的画面，在此刻突然清晰起来。
房间里的黑白照片和骨灰盒。
妈妈从来就没有看到过我，而是对着空气，幻想我还坐在飘窗上，喃喃自语。
他们从来没有抛弃我，只是我被困在了这所房子里。
一个人待在家里的那些日子，我没吃过一口东西。
我跳下去后，哥哥说的是「别再这样对我」。
原来，那不是梦啊。
我根本……就不是人了啊。
我已经死了。
死在二十五岁的生日。
我精心挑选的日子。
忌日和生日在同一天，这样，他们只需要每年想起我一次就可以了。
不必怀念我。
不必为我感到难过。
我只希望你们能幸福。
那是我许下的，最后一个生日愿望。
可他们过得不幸福啊。
他们从来没有忘记我。
妈妈会在每天清晨打扫我的房间。
吃饭时仍旧摆好我的碗筷。
一切，都是我生前的模样。
不同的是，他们脸上，再也没了笑容。
与我有关的一切，都支离破碎。
我到底做了什么啊？
是我，毁了他们的人生。
哥哥告诉我，为了陪我，他拼命学，提前毕业了。
可我却在他的房间里，看到了博士的退学申请。
江叔叔被辞退后，只得找新工作。
人到中年，却处处碰壁。
妈妈在一个又一个深夜里，愧疚自责，崩溃大哭。
却还是，一次又一次地，缝好胸膛，扬起小心翼翼的笑容，哄我吃药。
我很努力很努力地，让自己好起来。
终于。
我考上了大学。
哥哥进了研究所。
江叔叔升了职。
妈妈脸上有了笑容。
我以为一切都要好起来了。
可没多久。
一场网暴，毁了这一切。
我开始害怕白天，害怕清醒。
害怕看到他们脸上失望的表情。
在那个蝉鸣得厉害的盛夏，我终于明白。
我身上有个不可战胜的隆冬。
带着刺骨的寒意。
散发着刺鼻的氨气味。
沾染了，浓稠滚烫的汤汁。
我被永远地困在了这里。
我无数次想要挣脱。
哥哥让我，成为一个勇敢的人。
我那么努力地，想要撑起这把伞。
可伞破了。
外面下起狂风骤雨。
我被黑色的暴雨淹没了。
最后一次尝试挣脱。
我穿起了洁白的裙子。
露出满身的伤痕。
躺进浴缸，静静等待解脱。
对不起，我还是没能好起来。
对不起，原来是我，抛下了你们。
对不起，就连死前，我也没能勇敢一回。
我最终的归宿，明明是海底。
可我害怕出门，害怕看到路人异样的目光。
所以我对哥哥说：「请把我的骨灰撒进大海里，让我沉睡在大海深处。想我的时候，就来看看海吧。」
于是，每个日夜，他都注视着墙上的那片海。
警笛声响起。
天边升起一道曙光，如同利剑，劈开了沉重的夜色。
为首的警察拍了拍哥哥的肩，带走了姜敏。
空荡荡的家里，只剩下我和哥哥两个人。
我问他，「哥哥，你怎么才来？」
屋里积满了厚厚的灰尘，连婚纱，都泛黄了。
我等了好久好久，他才来。
像十八岁那年一样，他风尘仆仆地赶来，轻轻把我拥入怀里，说：「对不起，我来晚了。」
但这次，他的手臂穿过我的身体。
再也碰不到我。
他愣了一瞬。
像是大梦初醒。
惊愕、自责、无助、痛苦，种种情绪在他脸上交织。
他捂住脸，有泪，从指缝间滴落。
我的葬礼，他没有哭。
连妈妈都哭着骂我狠心。
可他，一如既往地温柔。
「她不是狠心，她只是胆小，她害怕的东西太多了。」
「她去了一个没有痛苦的地方，在那里，她会永远快乐。」
他的声音那样轻。
像是真的为我感到高兴。
我一直以为，他足够坚强，是不会哭的。
可这一刻，他蹲下来，抱着头。
像只濒临绝境的幼兽，黑暗中，发出一声悲鸣。
往日的坚强堡垒，瞬间崩塌。
他哭得像个孩子。
「我来晚了，我来晚了……」
我想去擦他的眼泪。
却都是徒劳。
这是一场迟来了十五年的哭泣。
他的眼泪快要将他淹没了。
我说：「天快亮了，哥哥，我们去看海吧。」
12
海边，浪声阵阵。
太阳出来了。
我们并肩坐在海边。
看潮起潮落，海浪卷起雪花。
月亮从海平面升起。
「言言，外面没有你害怕的东西了。」
「你可以回到大海了，自由自在地。」
哥哥捧起骨灰。
珍重而又虔诚地，将它们撒向大海。
「言言，我没有骗你。」
「我说过的，会一辈子对你好。」
他的声音哽咽，「一辈子。」
对不起哥哥。
是我没能遵守承诺。
他说：「我只能送你到这里了，接下来的路，你要自己走。」
「言言，日子还长，总有一天，我们会重逢。」
「爸和盛阿姨有我照顾，你乖乖等着我们。」
「我们一个接着一个，去到你的身旁。」
他像从前那样，为我读我最喜欢的故事。
他轻轻地吟唱。
「我飞到她的身边，我捧出给她的礼物——那是一小块凝固的时间。」
「时间上有美丽的条纹，摸起来像浅海的泥一样柔软。」
原来灵魂也会流眼泪啊。
原来灵魂的泪，也是滚烫的啊。
他说，往前走，不要回头。
海浪越过我的身体。
他的声音越来越远，越来越远。
他说：「再见了，我一生的爱人。」
【江闻绪的番外】
1
言言离开后的第十天，我把房间刷成了蓝色。
这样，也算陪着她了吧。
2
言言离开后的第一年，我研究好了炸药怎么做。
出门的时候，盛阿姨打来电话。
她问我：「小绪，今天回来吃饭吗？我做了你最爱的糖醋排骨。」
她话里，有小心翼翼藏着的哽咽。
我想起来。
那是一个宁静的夜晚。
月光皎洁。
音箱里播放着经久不息的海浪声。
言言坐在飘窗上，抱着膝盖，问我：
「哥，如果有一天我撑不下去了，你帮我照顾妈妈好吗？就当是帮我个忙。我下辈子再还你。」
她的脸埋在膝盖里。
手腕上，是深深浅浅的伤痕。
新伤旧伤，纵横交错。
很多话堵在喉咙里。
我合上小说，轻声哄她，「睡吧，听话，睡吧。」
那时我并非不想答应她。
我只是怕，怕她了无牵挂。
默了半晌，我放下背包，说：「吃。」
3
言言离开后的第二年，我去了姜氏的医药公司，拱手让出研究成果。
回国后，我没有放弃研究。
终于在这一年，有了成果。
言言从前总说，是她耽搁了我的梦想。
还要我说几次呢。
我最初的梦想，就是希望我爱的人能幸福。
我希望她能幸福。
4
我进入了姜氏的医药公司。
那时，姜敏正陷入第一段失败的婚姻。
我的出现，让她得到了慰藉。
有天，她打了我一巴掌。
「你是盛言言的哥哥！你和我在一起是为了什么？报复我吗？」
「我告诉你，不过是个男人而已，遍地都是！」
我没想过要掩饰什么。
「难道你真的觉得盛言言的病，和你有什么关系吗？是她太脆弱了。」
「不过是几个小小的游戏，几句无关痛痒的辱骂，竟然也能让她寻死觅活。」
对不起言言，请原谅我的言不由衷。
「我的确知道你的身份，我不认为，一个没血缘关系的继妹，能成为我们之间的阻碍。」
「用爱情去惩罚一个人，我没那么愚蠢。」
这么恶心的话，竟然也能从我嘴里吐出来。
我告诉她，我和盛言言关系不好。
我们的关系怎么会好呢？
那时候我察觉到自己异样的心思。
选了一个很远的大学。
恨不得，跑到天涯海角才好。
恨不得，这一世都不出现在她面前才好。
我痛恨这个选择。
连带着，也痛恨做下这个选择的自己。
我本来是她坚强的后盾。
却跑得远远地。
留她一个人。
看我，我都做了什么啊。
她的离开，是我一手促成的。
我来得太晚了。
我的言言啊，永远留在了满目疮痍的二十五岁。
从那以后，我的世界下起了雨。
经久不息。
年年岁岁。
时至今日，未曾有一刻停歇。
5
姜敏对我的话半信半疑。
我告诉她，我恨盛言言。
因为她，爸爸被辞退。
为了给她治病，家里一团糟。
我只能回国。
我告诉姜敏，我们所有人的人生，都被她毁了。
对不起言言，我只能这样做。
6
言言离开后的第四年，我准备和姜敏结婚了。
带姜敏回家的那天，我看到了言言。
她站在餐桌旁，神情怯怯的。
似乎是因为姜敏在，她不敢靠近。
或许是幻觉。
或许是我的执念。
或许我只是得了病。
或许是她怨恨我，没能为她做点什么。
但我想，上天终于还是眷顾了我。
让我看到一个会动的她。
不论，是真是假。
我大喜过望。
却没有流露出一点端倪。
7
婚礼的前一晚。
我收到了远方寄来的婚纱。
那家店铺早已人去楼空，我花了很大的力气，才找到这套婚纱。
我把婚纱放在了言言的房间。
言言啊，对不起。
我真的以为，还有以后的。
我又出现了幻觉。
言言恨恨地盯着我。
似乎是在埋怨我，竟然会和姜敏结婚。
8
次日清晨。
那套婚纱静静地躺在地板上。
像被谁丢弃的破布娃娃。
我突然意识到，那好像不是幻觉。
可言言不见了。
我找不到她了。
9
晚上，我做了个梦。
我的言言啊，穿着镶满珍珠的漂亮婚纱。
在我面前转着圈，像只优雅纯洁的白天鹅。