阿玉的福鼎
阿玉的福鼎 灾荒第二年，我娘在我爹准备将我卖到人市前偷偷跑回了娘家。 回来那晚，她满身是血，肚子是窟窿，一条腿也没了。 将背上背的一个鼎给我爹。 「拿，拿着这个就不会饿了。别卖阿玉。」 那个不大的鼎，里面鼓鼓嬢嬢，一扯，就一条雪白腿出来。 若扔进布去，就出来一块一模一样的布。 若是个鸡，也会出来个鸡。 我爹欢喜得发疯。
第 1 / 3 部分
阿玉的福鼎
灾荒第二年，我娘在我爹准备将我卖到人市前偷偷跑回了娘家。
回来那晚，她满身是血，肚子是窟窿，一条腿也没了。
将背上背的一个鼎给我爹。
「拿，拿着这个就不会饿了。别卖阿玉。」
那个不大的鼎，里面鼓鼓嬢嬢，一扯，就一条雪白腿出来。
若扔进布去，就出来一块一模一样的布。
若是个鸡，也会出来个鸡。
我爹欢喜得发疯。
没有留意我娘在咽气前还对我说了最后一句话。
1
我娘本是个从江上漂下来的疯女。
我爹打鱼捞起她，在摸身上银钱时发现还有口气。
我娘生得好，但脑子不好，记不得事，还老想着往外跑。
我爹想将她留下来正好照顾没娘的三个孩子，简单做点洗洗涮涮总行。
但我娘连自己都照顾不明白。
直到留下来的第二年，生下我才开始醒事。
从稳婆的嘴巴里，外人才知道我有个什么模样的疯娘。
大家越说越夸张，说我娘就像是天上的仙女下凡来。
比那花灯的画儿还好看。
竟让河泊司的李攒典也听了进去。
他借口征缴鱼课来了我家门口。
我爹打鱼还没回来。
叫了五六次，我娘脚上还带着绳子，脸带着面巾出去见，在瞪大眼睛的人群中，她一把扯下自己向来不离脸的面巾。
噢哟，什么天仙，那满脸的血道子，渗人的笑，吓死个人。
李攒典吓跑了。
我爹晚上照例带了一条补汤的鲫鱼。
他听了大哥的话，不住称赞说我娘是个守得住的有节的好女人。
又盯着我娘的脸皱眉。
2
我娘的脸虽然坏了。
脑子却突然好了。
她突然知道怎么照顾我，也知道怎么照顾孩子了。
从那天开始，她忽然就不跑了，是一个完完全全的母亲了，成日里里外外忙得不停。
她顾不得自己没结疤的脸，只想着怎么能让我吃好一点。
吃饱一点。
她请求我爹以后留一条鱼回来。
但从那天之后，我爹不再栓着她，却再也没给带回过鱼获来。
甚至我爹看到我娘的脸，就开始烦：「你当日吓唬一下就行了，何苦弄那么多刀，看着真糟心。」
这话，等旱灾开始后，就骂得更多了。
「要不是你划了脸，就能像李家媳妇一样去找一趟李攒典。他们免了一半的鱼税！一半呐！你个没用就知道吃的东西！」
河水一日比一日少。
打来的鱼也一天比一天少。
三个哥哥长大了，要出去帮我爹打架抢地盘，所有吃的得紧着他们，我总也吃不饱。
走路都在飘飘的。
我娘教我认的字早上还记得，中午就饿得忘了。
李婶家富余些，这时候还有小粥喝，我盯得久了，她家小六哥儿就偷偷会出来给我一勺。
「就一勺啊，吃了快回去，我娘要骂人了。」
后来，连他们家也没有小粥吃了。
河水干到了河床。
起初是淤泥，所有人都扑棱着下去捡淤泥里挣扎的鱼啊鳝啊蛇啊。
我娘只是站在河边，面色哀伤，她捂住嘴。
我问娘怎么了。
我娘说：「又到了吃肉的季节了。」
我不喜欢肉。
3
我爹捉了鳗鱼回来。
我紧紧闭着嘴不肯吃。
我看过江漂子。
最后被拖上岸，肚子里都是这种东西。
三个哥哥吃得很香，他们的衣服很破了，三根肋骨就像外面死掉的野狗一样，根根分明。
吃完了，他们说还饿。
可锅里已经见了底，什么都没了。
外面的树也黄了，榆钱树的皮都没了。
我晃悠悠到了李婶家，李婶家里六个孩子，五个还在，但给我喝粥的小六今天没在了。
他们一家人眼睛红红，围着桌子吃一罐粥。
我在外面看了一会，正慢吞吞要往回走。
一向刻薄小气的李婶却忽然叫我：「阿玉，你过来。」
她给我舀了一勺子粥。
桌上所有人都看我。
我有点害怕。
李婶说：「别怕，吃吧，这个……是小六子叮嘱说留给你一口的。」
我问：「我六子哥哥呢，他怎么不在。」
李婶不说话，她的神色忽然使我不敢问了。
勺子递到面前，香喷喷的一勺啊。
我张大嘴啊得接住，一口包在嘴里，然后就往家跑。
真香呐，那口粥。
我从没吃过这么好吃的东西，就像晒得金黄的云裹了花蜜，炖得几乎没有形状的鱼汤。
仿佛我一走慢，就会像兔子一样从我的嘴里和舌头一起蹦到我肚子里去。
我到了门口。
门掩着，家里到处好乱。
我娘靠在墙边，她又挨了打，脸上的血口子又崩了。
我跑到她面前。
她好瘦好瘦，瘦的眼睛都凹陷下去了。
我娘已经很久没吃东西了，爹和哥哥吃完了，剩下的她不吃，还给我。
我抓着她的手，拍了拍干净。
娘醒了，我低下头，将嘴里那口粥吐在她手心。
「娘，吃，吃呐，这是小六子给我留的粥——」我使劲咽了口口水，又舔了舔嘴唇，「好吃得很呐。」
我娘盯着那粥，忽然哭了。
4
那晚上，我爹回来后。
我娘叫了我和三个哥哥出去，说她有话说。
我们贴在门边听。
我娘说了自己的身世。
她说自己是下江口邻州的富家千金，她要我爹或者一个哥哥随她一起回去，定然能换很多粮食回来。
我爹不信，但我娘挺直了脊背，形容端正，和我们周围真不是一样的。
她说了那首富俞家秘辛，一应人物和族谱辈字。
我爹信了，又惊又喜，却不敢亲去，怕一去俞家人恼他趁人之危打杀他，更怕我娘一去不回。
执意将我留在身边。
我娘说一个月内一定回来，叫我爹千万不能卖我去人市。
她带着大哥出了门。
一个月过去，我娘还没回来。
外面的太阳更大了，河底都成了一块一块的。
李婶家另两个小的哥哥也不见了，终于有天，李婶也不见了。
外面成日都是肉味。
大家都说肉是香的，可我闻到到处都是臭的。
就在我爹在家磨刀那晚，我娘居然回来了。
她完全瘦得变了形，好像吹一口气就会倒下去。
她一个人回来的，到了家，爹一把关上了门。
他顾不得问大哥，盯着我娘背上看。
我娘脱掉外套，一身都是血。
肚子还有个窟窿，是从后面捅穿的。
她脚上是用的木头，撑在血淋淋的断口这么走的。
我从没见过那么古怪的鼎。
明明是青铜的，可是轻极了。
「拿，拿着这个就不会饿了。别卖阿玉。」
我爹觉得我娘是在戏耍他，很生气，一把抓着我脖子。
这时我娘忽然古怪一笑。
伸手进去抓，里面鼓鼓嬢嬢，一扯，就一条雪白腿出来。
再一扯，又是一条。
她不扯了，重新撕了个衣裳片，将那破布扔进去。
出来一块一模一样的布。
「若是个鸡，也会出来个鸡，不过这鼎……只有我家的人可用。」
我爹欢喜得发疯。
二哥将偷藏的馒头片扔进去一块。
没用。
二哥叫我接过来，重新扔进去。
当真就倒出来一堆。
他们欢天喜地，使劲吃了好多好多。
我也忙抓了来喂给娘。
她已经吃不下去了。
「这叫鬼鼎。」我娘最后说，「一旦用了，一辈子都是诅咒。」
我爹笑得闭不拢嘴：「什么鬼？这是福鼎！有福气的才能用。我就知道，我妻是个好福气，我女儿也是个好福气。」
他们围着鼎团团打转，念叨着要去拿张家的传家宝李家的银簪子试试。
没有留意我娘在咽气前还对我说了最后一句话。
5
我娘那晚死了。
我爹并不难受。
他说，现在这个娘没了，再给我换个新的。
他让我把娘尸体扔进去。
但鼎太小，装不进去。
我爹只好作罢，说再另想办法。
然后让我先放别的。
他大方拿出了自己偷藏的米。
一把进去，一盆倒出来。
为了不让秘密被发现。
他们将我关在后院，他们每日也尽量吃少，依旧表面瘦骨嶙峋。
但到了吃饭时间，只有我们家才有炊烟。
于是，就有年轻的媳妇在门口求我爹和我两个哥哥可怜。
每回出去，她们只能得到一小把米。
我偷偷将多的米从死寂的后院使劲扔出去，还有留下的馒头，藏起的肉。
肉臭了，引来野狗，狗又引来人。
很快，我家外面的人越来越多。
那是第三年春天，村后的坟茔大了好一大圈。
有一天晚上，下了很大很大的雨，河水重新暴涨起来，我剪碎的无数布帛顺着墙缝流出，有一群灾民冲进了我家。
两个哥哥被打得半死，我爹第一件事就是抱着我和鼎从后院翻墙跑了。
三哥跑得快，跟着反锁上了门。
门里只剩下二哥的惨叫。
我问我爹，二哥怎么办？
我爹说，没有哥哥，以后你会有弟弟的呀。
他坐在船头，拼命摇船：「以后我们会发大财的，会有很多很多钱，会有享受不完的荣华富贵。我的玉姐儿，你真是我的福宝。」
三哥从水里爬上了船说：「爹，把玉姐儿给我抱吧，爹你专心摇船。」
爹警惕看着他：「不行。」
最后，他们一人拿一样。
爹背着鼎，三哥抓着我。
船在河道中汹涌。
几次就要翻过去，但还是没有，不知道过了多久，河水渐渐平稳下来，第二次天亮时，我们从岔流飘到了一个码头。
人声鼎沸，不远处阁楼上红袖招，年轻瘦削的歌伎晃动手绢。
我爹先下了船，擦了把脸。
「这什么地方，这莫不是天都？这些窑姐儿竟比主河伯大人那妾侍还要俊哩，各个都还这么像，哪家人家的好福气，生的孪生……哟，三胞胎？这好福气的得赚多少钱呐……老天爷赏饭吃啊。」
三哥紧紧抓着怀里的我跟在我爹身后。
一路向城中走去。
他们不识字。
认不出来这街上，齐齐样样都是俞字号。
这是堃州，我外祖家所在的地方。
我娘曾经死也不愿意回去的地方。
6
我娘很少提起过去。
除了出堃州那次。
她有一次仔仔细细告诉我外祖家的后院从哪里可以走上最近的暗巷，巷子口的水井在哪里，井下什么位置的洞穴通往阴河。
她说起河水里发臭的剩菜和浓郁的香粉味道。
每一样都说得清清楚楚。
我问娘是不是跟我一样，经常偷溜出去玩儿呀。
娘说只出去过那么一次。
她这辈子都不会再回去，死也不会。
我说外祖他们要是找娘怎么办？
娘表情复杂摸了摸脸，说不用担心，他们找不到的。
我以前不明白，现在忽然好像懂了。
堃州这红袖招里的娘子，米店里挨打的女人，井边面无表情浆洗衣裳的妇人，虽然有的老有的黑，但长得都好像啊，各个都像我娘。
就算把她放在里面，也分不出来。
奇怪啊，又不是一个爹娘生的，怎么会这么像呢。
7
我爹说大灾刚过，财不露白，得弄个正经营生作掩护。
他去码头买了一条大鱼，晒干，然后我从福鼎里面掏出一堆的鱼干。
这无本的鱼干卖了钱。
铜钱生铜钱，再换银子，再生银子，再生金子。
不过一个月，家里三个柜子下面都埋着坛子，里面装满了金银。
然后低价赁了个临街的铺面。
起初我还能走出店铺上街，但有几次三哥跟丢我后在城门口抓到我后。
他俩一合计将我关进后院。
我挣扎，我爹就用脚踝粗的锁链锁我的脚。
他说堃州不听话的女人都是这么处理的。
「阿玉，外面坏人太多，听过吗？堃州里面有专吃女人的鬼，你看看外面那些乱跑的女人被抓住多惨，爹也是为你好哪。你听话，听话以后就放你出来。」
他一趟趟去外地，将一箱箱金银来回捯饬运回说自己挣的，很快又买了新的铺子，做了新行当。
然后扩了院子，换了宅子，雇了护卫和厨子。
钱装怂人胆。
饱暖思淫欲。
换了地方，换了新衣裳，爹和三哥干瘦的脸长了肉。
我爹开始想娶个正经出身好的大户人家的会识字的女人，就像是河泊司老爷家的读过书那种。
但堃州女人不能上学。
只有最富贵的俞家有。
他现在不怕俞家了，说自己富贵命，第一个老婆就是俞家小姐，这第二个出身不能比第一个差。
我三哥也想要娶老婆，不过他想娶的是俞家风月楼里的双生花魁里面的妹妹。
我爹不同意，还打了三哥一巴掌。
他们在家里打了起来。
我偷偷跟三哥说：「三哥，爹太可恶了，这样管着你，你不生气吗？不如你带我走，我都听哥哥你的。你要多少，我就给你倒多少钱来，好不好？」
三哥说：「那万一他追来怎么办呢？」
我转了转眼睛，说：「那就……让他追不上来就好啦——」
我又跟我爹说：「三哥心里对爹有怨呢！昨儿晚上我看到他偷偷磨刀，爹，你不打算做点什么吗。」
第二天，他们一起把我打了一顿。
这两个实在挑拨不动。
无论相互如何厌恶警惕，在对我和我娘作恶这件事上，态度是一样坚不可摧。
8
我跑不出去。
没有人发现我那些相同的鱼尾巴上少了的同一个位置的鱼。
就像没人发现那些一模一样带了指甲印的银子。
也没人发现我变出的那些昂贵首饰上淡淡的血痕。
众生忙碌，诸神掩耳。
9
俞家生意越来越差，铺面一间接着一间倒。
我爹的铺子一间接着一间开。
地下的坛子越来越多，外面的护卫打手也越来越多。
又换了更大的新宅。
三哥不喜读书，不会看账，专职奉命看我，他将我关进新宅子里他的后宅深处里面的夹层里。
一个仅容一个人起卧的地方。
我爹单拿着鼎。
——这样谁也不能独占财富。
三哥很迷红袖招双生花魁里的妹妹花娘，虽然爹不让娶，但他经常偷偷带花娘回宅子里来。
一墙之隔，我渐渐懂了他们在做什么。
只觉得恶心，花娘每每求着他让自己留下可好，做个侍妾也罢。他总是随口应下，说攒够钱就娶她，然后让她为他做那些恶心事。
一日拖一日。
花娘气恼撒娇不依，问他是不是有了别的女人。
三哥说怎么可能？这个屋子里平日就外面那几十个护院，连个老婆子都没有。
堃州女人不外嫁，也不外出做工，更不轻易发卖。
最能抛头露面的只有红袖招里面的。
「怎么可能没有？郎君富贵俊朗。这宅里真的没女子？我不信。」
花娘哼唧跺脚，黑漆漆的眼睛到处转：「若是被我发现，我一定赶走这个妖精！你信也不信……我定要赶走，郎君说好是不好？」
三哥哼唧着抓住不让她动：「信信信！好好好！都依你就是！」
10
我感觉机会来了。
甬道有夹层加固，但都是土坯。
偶尔有老鼠的声音。
需要一点饵料。
爹和三哥从不给我吃肉，也不给我吃饱。
说怕我「饱了找事」「吃多想多」。
我趁着一次拿到福鼎的机会，咬下胳膊一块肉扔了进去。
新鲜的血肉倒出来引来了老鼠。
它们在角落唧唧喁喁，终于，土墙的洞越来越大，又过了一段时间，夹层破了个小洞。
11
但这时三哥腻了花娘。
不带她来了。
春天的时候，我爹如愿以偿，在俞家登记后，用三十间铺子得了俞家一个漂亮的女儿，听说是俞家生意没落，日子不好过，那个年轻的小姐主动勾引的他。
我爹得意非凡，趾高气昂。
宅子里摆起了酒席。
我爹从来没有这么阔气过，他喝了很多酒。
还请来了红袖招最好的歌姬舞姬。
花娘也来助兴了，三哥喝了很多酒。
他们在屏风外荒唐。
三哥愈发得意：「当初你不是说了容不得别的女人么？怎么方才叫自己姐姐送上来一起与我戏耍。自己又巴巴跟着我过来。说来，你们堃州的女人……都是一个味。连我家——」
他自觉失言，闭嘴。
花娘伸出红色的指甲，点在他胸口，仰头笑：「所以郎君果真是藏了别的娘子吗？何不带出来？」
三哥糊弄过去，不知多久他的呼噜声响了起来。
我戳破的薄薄的洞皮，从墙缝里往外扔了一个铜钱，咚。
接着是一块银子。
然后一块金子。
花娘一步步踩着金银，向我走过来。
12
只看大红薄衣飘荡在我面前。
我说我三哥是骗你的。
他才不会娶你。
他有很多钱，数不清的钱，怎么会没钱赎你呢。
我将更多的金子扔出去给她看。
花娘似乎心动了。
她手持烛火，缓缓向我弯下腰。
我看到了她手上的手镯，看到了她头上的步摇，那上面细碎的痕迹，是我曾经批量从福鼎里面掏出来的。
然后，我看到了她抬起的脸。
那一瞬，我差点叫起来。
她……和我娘长得好像。
我死死盯着她。
她也看着我。
「就是你。」她轻轻说，「红袖招的鱼，那珠钗上的血，还有那些男人送上的银子上的痕迹。都是你留下的是不是。」
「你怎么知道？」
「我们都知道。」她说，「厨娘看到了你的鱼，妇人看到了你的发簪，我们看到了你的银子。我们……都在找你。」