有什么又甜又虐的短篇故事？ -温酒斩竹马

时砚礼笑：「这么多年了，还改不了这毛病。」

我撇开脸，心里头闷着一股气，怪他吧，凭什么一句轻飘飘的怕我哭，就什么都不肯让我知道？

喜欢残疾人怎么了？

犯法吗？

时砚礼看出来了，勾起唇角：「倒长了点脾气。」

我抬眸瞪他，想要怼一句，旁光扫到他的手，又噎住了。

夜晚的风，拂动垂落在窗棂两侧的白纱，时砚礼背对着窗，搭在轮椅两侧的手冷白修长，腕骨嶙峋突出。

瘦，比以前更瘦了。

瘦得人心疼。

想好好说话的，可一张口，话就带了刺：「没有我给你做饭，饭都没得吃了？」

时砚礼这人，除了研究，世俗食色性三欲，他都过于寡淡。

人活得不食烟火，我早该想到，这世间迟早留不住他。

时砚礼顺着我的话，轻颔首：「嗯，怪你把我的胃口养刁了。」

我倒不会自恋到他真的没我不行，却还是忍不住心酸。

如果当时我没有误会，坚定地留下来陪着他，会不会是另一种结局？

「时砚礼。」

「我听着。」

我定定看着他，眼眶又红了一圈：「怎么办，我好想抱抱你。」

8

明明人就在眼前，可就是碰不到摸不着，无力的空虚感抓心挠肺。

想见他，想拥抱他，想要真真切切地触碰。

哪怕是千万里路，想到总能见面，奔赴再久，都能始终心怀期待。

可横跨两个空间的我们啊，该怎么拥抱？

时砚礼眸中暗色浮动，他压下眼睑，喃喃道：「傻瓜。」

眼睛笼了雾气，我几欲泪目：「你为什么不回我的信？如果你回了，我一定不会走。」

他又是叹气：「信，我早就回了。」

我茫然地看着他，他回信了？为什么我没收到。

想追问，他已再度开口，循循善诱的口吻：「别再说傻话了，相较于你灿烂的人生，任何人都该是不必着墨的一笔。」

记忆中，时砚礼从不会和人谈人生，说大道理。

如今这些话从他口中出来，未免显得沉重了些。

「不要让任何人阻止你奔赴更好的未来，我也不可以。」

我哪听得进去，执拗地摇头：「你少说教了，我要什么自己来决定。」

时砚礼顿了顿，张了张唇欲言又止，眉间漾开几分隐忍的痛色。

夜更深，月色凉凉铺了满地，他置身一片清冷之中，被孤寂吞噬。

那月色如同也打在了我的心头，幻化成刀把心脏片得血肉模糊。

那种渴望见到他的迫切感，烧心烧肺。

静默许久，时砚礼温缓声声：「一个人走了这么远的路，一定很辛苦吧。」

「那就不要再回头看了，继续往前走。」

我突然有个预感，时砚礼要再度消失了。

心念一起，那端时砚礼温柔舒展眉目：「方弥同学，很高兴再见你，这就够了。」

「时砚礼——」我慌张地喊他，破了音。

他伸手拿手机，遮住了镜头。

对面只剩下一片黑暗，他的声音在黑暗里静静徜徉。

「给时间时间，让过去过去，好好的。」

话音落下，通话结束，我只觉得身体里的血液一瞬之间便凉了个透。

颤着手试探地给他发消息，意料之中的，我被他拉黑了。

我固执地连连发出去无数条消息。

石沉大海般，再也没了回信。

我知道，他再也不会理我了。

时砚礼那么理性克制的人，一旦做出决定，必定坚守彻底。

黑暗浓墨重彩压着人，我看着亮起又熄灭的屏幕，清楚感知到胸膛剧痛。

时砚礼挺狠心，连说再见的机会都没给我。

结束和开始，他都游刃有余。

我含泪发出一条他永远也收不到的消息：时砚礼，其实我挺恨你的。

但不及爱意千万之一。

9

故事的开始，是多年前的那天。

大名鼎鼎的时教授实验室招助理，来应聘的学生排成一条长龙。

许多人是慕名而来，而我，是因为穷。

那天，负责面试的老师看到我戴着助听器，甚至没多说，便把我拒绝了。

她只说我不适合，倒也算委婉。

但我还是从她眼中看到了一丝不易察觉的嫌弃。

其实这样的场景我见过很多次，委屈谈不上，就是莫名地红了眼眶。

许是因为这种偏见，来自于一个我敬重的老师。

我垂着头转身离开时，不经意撞在了一个人的身上，慌乱间抬头，对上了一双幽邃沉静的眸子。

办公室空旷，傍晚夕阳铺天盖地，他略显清瘦的身影染上一圈薄薄的橙光，融入夕阳温柔旖旎。

他的手稳稳扶着我，短暂的目光交接，他微微皱了眉。

身后的老师恭敬地唤他：「时教授。」

时砚礼朝她礼貌颔首，目光落在我手中的简历上：「为什么想来实验室当助理？」

我愣了愣，反应过来后，低着头窘迫道：「穷。」

勤工俭学成了我大学时光里不可或缺的事，时砚礼的实验室助理，是最优选。

虽然自力更生没什么好丢人的，但当着这么多人的面说出来，少女的自尊心作祟，仍然窘迫难堪。

手中的简历被抽走，时砚礼带笑的嗓音低低落下。

「嗯，我招助理，是因为懒。」

恰到分寸的风趣，引得周遭笑声一阵。

他看了眼我的简历，目光重新回到我的身上，礼貌专注：「方弥同学，我们一定可以很合拍。」

「方弥同学」这个称呼从他唇齿之中出来，卷着温柔的暖意袭向我。

被人这样温柔相待，便想用更多的温柔，回馈赠与。

少女的心动，是夏日旷野骤然烧起的火，烧成燎原之势。

时砚礼清冷安静得近乎孤僻，不喜欢人群，不喜欢阳光，实验室里关着他大半的时光。

藏身在黑暗中的人，专注耀眼如燃烧的白日焰火。

我曾在无数个黑暗里，看到了那团火。

他不爱说话，居多时间都在沉默思考，一天下来，我们通常只有寥寥几句对话。

饶是这样，在他身边时间长了，我们还真有了说不清的默契。

他一抬手，我便知道他要什么。

我一看他，他便知道我在想什么。

他说我爱哭，其实也对。

跟在他身边那四年，哭鼻子的事我没少干。

哭什么呢？

他做实验时不小心烫伤了手，我得红眼睛。

他一进实验室，昼夜不休连轴转，我想起看过的那些猝死的新闻，劝他不听，就又要哭。

他病了，我守着病床前时，更是不停地抹眼泪。

或许他知道的吧，这个小姑娘不是个爱哭鬼，后来常哭，是因为心疼他。

但绅士如他，从未有过逾矩。

那几年，他用最温柔的姿态，无数次慰藉了我孤苦寂寥的灵魂。

但就是这样的一个人，却每每总会在我的眼泪中妥协。

我一红眼，他准能乖乖听话。

虽然许多次都会碎碎念：「我这是给自己找了个小祖宗啊。」

这是时砚礼为数不多可爱的瞬间，生动鲜明。

以至于后来我总能轻易就想起来，那样鲜活的他，胜却人间所有山川日月。

那几年啊，是我们的时光。

我们的距离，比任何人都亲密。

可我们，不是恋人。

10

和时砚礼断联后，我连续请了几天假。

不知道该怎么纾解情绪，索性寻了一个午后，独自驱车去了墓园。

挺意外，有人比我先到了。

女人听见脚步声，微转过头，眼圈有点红。

我的记性一向很好，电光火石之间，便想起了多年前我和时砚礼表白后，被他叫到家里的场景。

是了，她当时就靠在时砚礼的肩，唤时砚礼「阿礼」。

他们亲密的样子，是那天晚上给我的第一个打击。

「方弥。」女人微启唇，竟然喊出了我的名字。

我无意探究她怎么知道的，轻点了点头，把怀里的一束向日葵放在黑色碑下。

「你还记得他喜欢向日葵呢。」女人看了我一眼，表情有意外，有欣慰。

「他不喜欢花。」

时砚礼家里和实验室，从没有多余的东西。

有天我去他家的路上，经过一处卖花的小摊，突然心血来潮，想着买束花装点一下环境，他的心情或许能舒畅些。

便拍了一张照片发给他问：时教授，你喜欢什么花啊？

他回得干脆：都不喜欢。

我不禁失落，隔着屏幕，他竟似乎察觉到了我的情绪。

又颇像是哄人一般说：我有认真在看图片，觉得里面向日葵最好看，就它吧。

这之后，向日葵便成了他家里常客。

时砚礼常坐在窗前安静看书，小案几上黄色的向日葵迎风舒展。

时光静好得让人流连忘返，在我的脑海里停驻。

「怎么会有人不喜欢花呢？」女人笑道。

顿了顿，她接着说：「我弟弟那人，很烦人吧，喜欢什么从来不会说。」

「弟弟？」我惊愣住。

「是啊，亲生的呢，可他和我都不亲近。」她意味十足地看了我一眼，「当然了，他和谁都不亲近，你是例外。」

我欲张口争辩，又无从说起。

似乎，那几年，时砚礼的确怪孤僻，来往的人寥寥无几。

她看着墓碑上的照片，唏嘘道：「人和人之间的缘分真是奇妙啊，他那样的人，竟然也会心疼人。」

「没想到吧？」她侧头对着我笑，耸了耸肩说，「我也没想到。」

她谈兴颇浓，细细和我说起了往事。

那天晚上我忍着泪跑出时砚礼家，她当时看热闹不嫌事大，起哄道：「小姑娘眼看要哭，不心疼？」

时砚礼沉默不语，喝了挺多酒。

他向来克制，那天还是喝多了，反而和她这个姐姐谈到了一起。

他说：「小姑娘那双眼睛一红，谁看了都得心疼。」

所以啊，第一次相遇时，他才动了恻隐之心。

时砚礼形容起我和他的相遇，用了一句：「那是一个孤独的灵魂遇上同类的碰撞，很奇妙，我就是觉得，她和我是最契合的。」

那四年于他，是陪伴，是慰藉，是恩赐。

她问他：「那为什么不去追？」

时砚礼醉眼微醺：「无法给予的未来，仍放纵给她期待，便是罪该万死。」

故事至此，她轻擦了擦眼角：「我当时不知道他这话什么意思，直至他的病再也瞒不住。」

想来时砚礼的去世，对她的打击很大，当初漂亮得张扬的女人，眉目间已然有了憔悴的薄纹。

她蹲下身整理花束，声音哽咽：「你出国的第一年，他病得连站都站不住了。」

风吹过低矮的绿树，簌簌作响，在我耳中穿过消散，脑海里空茫茫一片。

临走，她劝了我一句：「去试试弥声吧，总归是他的心意。」

11

看着她离开的背影，我突然想到什么，快步追了上去。

「时小姐。」我叫住她，「冒昧提个请求，能不能让我看一下时教授的遗物？」

以她对时砚礼的情感，多半是留着他的东西的。

反正我是这么期望的。

她回头看向我，没说话。

我不知道该怎么解释异时空通话的事，难以开口。

「你不是有他家的钥匙吗？」她语气平和，「家里的东西我们都没有动，你想看什么都可以去看。」

「谢谢。」

她笑了笑，没再多说，走了。

从墓园离开，我回了一趟家。

出国之前，我曾小心翼翼地把关于他的一切锁进抽屉，细细珍藏，现在反而起到了作用。

时隔五年再一次走进他家，恍如隔世。

屋里的摆设还是原样，甚至窗前的茶几上还有干枯的向日葵，风化成碎片落满桌。

时家人怕触景生情，把这座房子封存起来，再也没有来过，所有的东西上都落满了厚厚的灰尘。

几乎没费什么劲，我轻易便在书房的抽屉里找到了他的手机。

细细擦拭干净，放下充电。

很幸运，他去世将近两年，手机倒比他主人还要坚强，还能正常使用。

更幸运的是，他的手机号竟然没有注销，账户余额还有挺大的一笔。

在等待

印象之中，这是我在旧物市场淘来的，钱不多，但对当时还是一个穷逼的我来说，算是一笔巨资。

没办法，我见不得他家里空荡荡的，经常动少女小心思，悄悄买点小物件儿塞进来。

时砚礼喜欢老物件，这个木匣子，就被他留在了书桌上。

那时他还挺认真地说：「谢谢方弥同学，我会好好爱惜的。」

他认真的姿态，通常有几分娇憨，嘀嘀咕咕着说：「就用它来装最重要的东西好了。」

很显然，他简单得近乎寂寥的生活，少有什么东西对他来说是重要的。

所以很长时间，匣子里都是空荡荡的。

这会儿再打开，我诧异地发现，匣子里竟然装了两封信件。

其中一封，便是我当年毕业时给他写的告白信。

在通信发达的当代，我被时砚礼影响，喜欢老物件，喜欢不急不躁温慢生活，固守着车马慢时代的小浪漫。

写一封蕴满笔墨香的信，慢慢寄到他的手中，告白的字句含蓄，爱意却有千斤。

压在我的告白信下的，是一封时砚礼的回信。

我握着泛黄的信笺，心绪千万。

原来他的回信，在这。

拉开窗帘，我坐在窗前的椅子上打开他的信。

阳光穿过窗格子，微尘同光翩跹，信笺徐徐展开，露出藏在岁月里的回信。

方弥同学，展信悦。

阳台的门敞开着，外面的绿树枝梢已长到栏下，阳光正好，我就是在这里给你回信的。

你的来信，我翻阅数次，字字烧心。

欢喜两心同，又憾不能同路相携，思量许久终是不知该如何。

我即将路行至此，爱意走投无路，再讲便罪不可赦。

听闻你即将远赴他乡求学，前程如花似锦，我独自欢喜许久。

方弥同学，天使降临人间总会有残缺，请不必再为偏见难过。

前方的路必定阳光万里，沿途的鲜花都会为你盛开。

我在这里很好，和友人逐一碰面道了别，昨夜还悄悄喝了珍藏许久的酒。

等给你回完信，还要去街角买一束你常买的向日葵。

生命来来往往皆是常态，请不要为我的离去感伤。

冬日阳光总教人惫懒，我大抵是犯了困，数次眼睛酸涩。

那么就此停笔了。

愿我的姑娘，年年岁岁，平安顺遂。

12

其实信不长，也不难懂，我却看了许久。

字字句句间，依稀有那人的文墨风骨，余韵悠长。

先前再见他，内心总是太急躁，想要的太多，情绪便也随即起起落落。

看了他的信，反而平和安宁了。

他这人，自有让人安心的魅力。

我在阳光下坐着打开时砚礼的

原来在过去发生的事情，在未来真的能尽数接收。

把我的

差不多一个小时后，时砚礼才回消息。

一串省略号：……

他确实聪明，很快就反应过来，问：在我家？

我：嗯，坐在你书房阳台前给你发的消息。

这句式似曾相识，他又问：看了信？

他已经有答案了，根本不需要我回答，紧跟着便又发来了一句：忘了告诉你。

我：什么？

时砚礼：我就是在你现在的位置去世的。

阳光暖暖地笼罩着，屋内依旧挺清冷，我轻弯了唇角：然后呢？

时砚礼继续吓人：屋子里有鬼。

我：那正好，你让他出来。

停顿了一下，我敛了笑：我很想他。

上一刻挺能贫的时砚礼无了言语。

我盯着聊天页面看啊看，终于等来了两个字。

——我在。

几乎不用思考，我就知道他什么意思，想来此刻，在另外一个时空的他，也正坐在阳台下的摇椅上。

我们身处在同一个位置，却是两个不会重合的空间。

无比靠近，又遥远得无法抵达。

我呆呆地看着窗外，树梢已经越过护栏高出一大截，冬去春来，日子过得好快。

似乎一切都挺好，少了那个人，便什么都不对了。

视线回到手机屏幕，我坚定无比地敲下：时砚礼，我会一直在这里等你。

——如果你不来，那我就去找你。

这世界很美好，但我从不怀疑，他比这世界，更值得追逐。

他久久不说话，我能够想象到，此时的他定是看着手机皱了眉梢，或者，又在叹气。

我平静地落字：请不要试图说服我，也不要为我的执拗叹息，请你一定要努力地活着。

殉情从来都不是古老的传说，那是奔赴。

到后来，时砚礼没再回消息。

但我坚信，他什么都明白。

我花了一个下午的时间，把他家里里外外都打扫干净才离开。

经过路边商店时，花店门口摆放的鲜花开得正好，黄澄澄的向日葵迎着夕阳灼灼盛放。

老板从门内探出半边身体，惊喜地出声：「呀，是你啊。」

不等我说话，她指着旁边的道路说：「我以前在那路边摆摊，你经常来买向日葵。」

「我记得。」我点了点头。

她搓着围裙笑吟吟地问：「听时教授说你出国了，现在是回来了吗？」

「嗯，回来了。」听她提起时砚礼，又有了探知欲，「他常来买花吗？」

「是的，有一阵子他也常来，后来身体不大好，便让我给他送，前两年他说要出远门旅游，我便没再送。」

看吧，时砚礼这人，连谎言都说得温柔。

我伸手拿了一束向日葵，她笑道：「你和时教授对向日葵还真是情有独钟。」

「他挑的，我也就习惯了。」