知乎盐选 _ 我在动物园养丧尸

「他这段时间上班忙，恐怕不容易抽时间见你。」孙院长一边扶着沈主任上车，一边说：「不过你可以下班后找他，他家就水榭嘉园是个高档的大住宅区，我提起张涛的名字时，保安只说记不住这么多住户的名字。

我只好撒谎说是丧研院的孙院长派我来找他，保安这才帮我去系统里查。当他指着电脑屏幕上的照片问我是不是这个人的时候，我才想起我根本不知道张涛长什么样，只好硬着头皮说是。保安告诉我门牌号，让我自己去找。

走在路上，感觉身边一个男人连着看了我几眼，我看回去，赫然就是张涛。我自报家门，说明来意，被他邀请去家里。

同行的一路，我总是觉得他的气质和这小区格格不入。

小区里其他人大多面色红润，一副没经历过风霜的样子，就连保安眉宇间也带着几分自傲。张涛微微弯着腰，脸色极差，就连看我的眼神里也隐约有一丝阴鸷。

他把我领进客厅，让我坐在沙发上，自己去了厕所。二十分钟后，他从厕所出来，脸色好看了许多。

他颇有些不好意思，向我解释这几天闹肚子。我惊讶他一个人租了一套一百多平的房子。

「这是刚买的。」他看到我脸上震惊的表情时，忍不住得意地笑起来：「从咱们丧尸馆出来的饲养员，都挣大钱了。我这不算啥，你知道那个写书的吗，就写他和丧尸同居的那个，叫宫飞，他房子比我的大多了。」

「都挣大钱了？」我极力掩饰着语气中的贪婪，问：「怎么挣的？」

「等你挣的时候就知道了。」他沏上两杯茶，把一杯推给我，端着另一杯放在鼻子下面，缓缓地吸着茶香，悠悠地说：「喂丧尸这活儿，开始看着危险，都不愿意干，可他们哪知道，后面的好处多了去了。」

他说到「危险」时，我突然想起找他的目的，就问：「你知道微博那个事吗，就是那个人说你被跑出来的丧尸吓得手机都……」

他的脸色突然阴沉下来，初见面时的那种阴鸷又在眼神里闪烁着。我有点被他吓着了，就没再说下去。

他把茶杯放回桌面，说：「那人是编的，我没那么胆小。」

我得到了答案，于是岔开话题，和他聊了聊之前那些饲养员的去向。

自从丧尸进馆以来的八年里，前后总共换了六七个饲养员，他也只知道作家和那两个演员，而且也是从网上知道的。张涛和我一样，也是外地打工仔，为了多挣钱才当了饲养员。

当我问他在丧研院做什么工作时，他沉吟半晌，才说：「就是些科研项目。」

我又问他怎么进的丧研院，他只劝我先专心养丧尸，积累些经验，将来自有赚钱的路。不等我再问，他推脱第二天还要早起回家路上，我想，挣钱的秘诀哪是那么容易说出口的。不过我很开心，我可以找小颖告诉她真相了，没有丧尸咬饲养员这种事。

按照张涛的说法，我这个工作前途一片光明，我本应该为此高兴。但我却总是忍不住记起他那个阴鸷的眼神，很长一段时间里，总是隐隐有点不安。

五

我以为园长会因为那天表演的意外批评我，不过园长再没提过这个事情，而且接下来一段时间心情特别好。

或许是因为拿到了外省科技厅的巨额基金，或许是因为丧尸生嚼猪肉的视频不知被谁传到网上，又掀起一波持续两个多月的游客高峰。外国人持续涌入，专程来看丧尸，甚至拉动了本市旅游业。

年底，动物园拿到全省模范标兵单位和全市特殊贡献单位两个称号，所有员工狠狠地发了一笔奖金。

我最初打着澄清网络谣言的旗号，约小颖出来吃了个饭，后来又找别的借口约她几次。

她很聪明，很快就从与我的对话里猜出我不是保安，好在她得知我是丧尸饲养员后也没有表现出反感。我买了个白玉的镯子送她，借着帮她戴上的机会，牵了她的手，她没拒绝。

张建功这个龟孙，也想约小颖，被拒绝几次后不知道从哪里打听到我俩的关系，想通过我写一篇丧尸饲养内幕的专访报道。我果断把他的微信拉黑了。

这孙子专访写不成，索性编了一篇报道《震惊！丧尸竟然是这样被饲养的？》。里面写着什么「作为动物园的摇钱树，丧尸完全没有得到任何尊重」，「饲养员为了取乐，竟然将排泄物混入丧尸的食物中引诱其食用」，「丧研院作为丧尸研究的权威机构，至今仍未能确定丧尸的性别」。

接下来的时间里，每天都有几十个记者堵在丧尸馆大门外，要求采访我。

开始我接受了几个采访，澄清这种不实传闻。

结果反被问：「您怎么证明在过去的半年多饲养时间里，从来没有给丧尸吃过排泄物呢？」还有几个记者要求亲自采访丧尸本人的，怎么劝都不听。

甚至还有询问我是否对丧尸实施过性侵犯的。

直到有一次被记者问到：「您之前从来没有喂养丧尸的经验，就被草率地任命为饲养员，您认为西方国家的动物园会这样随意地雇佣员工吗？」

我没忍住怒气，反问他：「全世界就这么一个丧尸，我他妈拿你当丧尸积累经验啊？」

结果当天各大门户网站就出现了《谁能想到？丧尸饲养员竟然分不清丧尸和记者！》这篇新闻。

论坛上也出现一个关注度最高的话题：「怎么看待丧尸饲养员被爆贪污腐败」。有个大V写了一篇万字回答，声称他认识动物园高层，并详细描述了我是如何克扣丧尸口粮中饱私囊还包养二奶的。文末，他问候了我十八代祖宗。我不敢亮出身份，只敢回复说太过极端，或许不是真的。马上就收到上千条反驳，除了讽刺我「小学生」和「没阅历」的，还有不少人教育我要学会独立思考。

我被人肉出来，信息挂在各大论坛里。我不得不换了手机号，重新租了房子才逃过一劫。

那段时间，园长也忙着对付各种审查，反贪局的，纪委的都有。

国外有人质疑「丧尸表演」是一场敛财的骗局，并把「中国丧尸」和「美国登月」并称两大世纪骗局。

不得已，我在机械臂前的钩子上挂了摄像机，每天8小时直播丧尸的日常生活。然而又有质疑，说那个直播视频是伪造的。于是郑哥只好在控制台旁边架了一个摄像机，直播我操作机械臂。

最后是省政府、省科技厅和丧研院一起出面才把这场风波压下去。

直播了一周，有家长投诉这个直播会吓到小孩子，于是直播也被叫停。

就在我以为一切回归风平浪静的时候，让我永世难忘的事情发生了。

六

那天早上，讲解员梁姐打电话给我，说有一波人团购了一百多张票，说他们是「丧文化」爱好者，专程来看丧尸的。对方额外加了5万的赞助费，只想看一次丧尸追肉表演。

虽然我和梁姐近在咫尺，但她找我的时候从来都是打电话，永远不会到后面园区来。整个动物园，除了园长、郑哥和我，再没有第四个人肯来这里。

我早已经熟悉了控制台，临时表演一次没什么问题。之前只有领导参观的时候才会开启表演，但这次园长特批给年轻人们看一次。

倒不是为了那五万块钱，说实话，那个钱相比领导参观一次带来的投资根本不值一提，只是园长觉得「丧尸」文化作为我国特有的东西，应该在年轻人当中发扬光大。

下午四点，一百多个十几二十岁的小伙子大姑娘穿着一模一样的衣服站在玻璃墙前，场景非常壮观。

梁姐拿出接待领导的热情，兴致勃勃地讲解丧尸的生活习性和T病毒的生长原理。我按部就班地挂猪肉，送铁钩，操作机械突然，那帮人拉出一张巨大的横幅，上面写着「捍卫自由解放丧尸」，取出他们藏在背包里的榔头、铁棍、砖头一类的东西，玩命地砸玻璃墙。

梁姐情知不对，上去想拉住离她最近的那个小伙子。这个举动却激怒了对方，几个年轻人围住她，尖叫着：

「凭什么限制它的自由？丧尸不是人吗？」

「这样戏弄丧尸真恶心！」

「保护丧尸就是保护人类的明天！」

我开始只是想笑，那玻璃墙是防弹的，机关枪都打不穿，他们砸到明天早上也没用。

突然转念一想：如果这帮人来后边怎么办？后面那两道铁门可是一砸就开了。想到这里，我赶紧冲出去找郑哥，让他锁住园区大门。

郑哥一边锁门一边说：「你麻溜地上前边儿看看去，别让丫们伤着小梁。」

我一溜烟跑去展馆，见梁姐倒在地上，用手撑着想站起来，试了几下都不行。围着她的几个年轻人挥舞着各种工具，仍旧叫嚷不停。

我吼了一声：「干什么！」赶紧挤进人群看梁姐，她右脚踝肿得老高，左脚的高跟鞋也不知道去哪儿了。我想扶她起来时，她指着自己的腰哭喊：「痛！痛！」

那帮人见梁姐受伤，就不理会我们，又回去砸玻璃。

只有一个小姑娘举着手机给我俩录像，嘴里说着：「看到了吗，这两个虐待丧尸的恶人被我们打倒了。老板们刷一波礼物，我给大家看看她断了的脚。」

「我报警了！」我冲她大喊。这不是威胁，我让梁姐躺在地上别乱动，以免腰部二次受伤，然后马上打了110和120。

肯定有其他游客早就报警过，警察没过几分钟就赶到。

第一批两个警察根本控制不住局势，只能和我一起先保护梁姐。第二批又到了七八个民警时，那帮人还不肯停手，甚至和警察起了冲突。

不过等两个块头最大的男生被警棍电瘫在地上之后，一百多人就理智多了。

虽然仍旧一边喊着「警察打人了」一边录像，但没人再动手。大批武警赶到时，有几个人突然开始飙外语，声称自己是外国人，要求离开现场。剩下的人虽说着中文，但都自称是少数民族，有特殊的宗教信仰，他们教义里面不允许虐待丧尸。

我不知道后事如何，120一到，我就跟着去了医院。梁姐并无大碍，两处都是扭伤，处理之后就被家人接回了家。

我从医院出来后天色已经黑了，想起背包还在办公室，回家正好路过动物园。如果郑哥还在的话，还能帮我开大门让我取走包，而且今天丧尸还没喂呢。

走到丧尸园区时，郑哥的办公室已经熄灯。我取了包正打算离开时，却发现园区大门没关。

我猜是郑哥给我留的门，毕竟他不敢喂丧尸，大概是希望我回来喂。

园区和展馆都熄灯了，但我办公室的灯还亮着。

当我走到办公室门口，刚打开门时，隐隐约约觉得旁边有个黑影。

我转头看去，借着办公室窗户透出来的一点光亮，我看见两道铁门都开着。

丧尸站在第一道门外，离我不到十米，一双泛白的眼珠死死地盯着我。

六

「啊！！！！！！」

我把手里的钥匙砸向丧尸脑袋，转身向外跑，尖叫声没停过。

出了丧尸园区，我赶忙把大门关上，但挂在门把手上的铁锁是锁上的。我没钥匙，现在也来不及打电话让郑哥来锁门。

我顾不上那么多，转头就跑，边跑边喊：「救命！丧尸出来啦！」

我的喊叫声在整个动物园回荡着，但没人回应。

动物园晚上只有大门口门房里轮流值班的两个老保安，俩人都有点耳聋。跑了几步，我突然想到：就算我去大门口找保安也没用，他们一大把岁数，帮不上忙还拖后腿。我转头看看身后，见丧尸没有追来，稍微稳了稳心神。

我看过孙院长写的丧尸研究报告，丧尸除了会咬人之外，并没有什么了不起的地方，力量也就是普通成年男人的水平，它不可能自己撞开铁门，也不会开锁。

除了我之外，没人会接近那两道铁门，就连郑哥也不敢。肯定是我忘了锁门，万一丧尸跑出去伤了人，我得承担主要责任。

「不行，好不容易处了个对象，这个时候不能丢了工作。」我强作冷静地想，环顾四周，丧尸馆附近的猴山扩建，晚上工具不收，我跑去拿了根钢筋棍，抓了块砖，一咬牙向丧尸园区走去。

夜晚静悄悄的，听不见一丝响动。

不知丧尸是趁我拿武器的时候跑了，还是仍旧慢悠悠地在园区走路。

我躲在大门外面探头看了看园区，没有半个影子。

心想：不会是它自己又溜达回去了吧。园区太黑，我多观察了一会儿，确定园区没有丧尸走动，这才

蹑手蹑脚地走进大门。

丧尸就藏在大门背后！

我刚迈过大门，刺耳的嗥叫就在耳边响起。我一转头正看见那

张狰狞恐怖的脸，身上像过电一样，手脚都软了，砖头「吧

嗒」掉在地上。

要不是勉强扶着钢筋，恐怕我当场就会瘫在地上。

丧尸瞪着我，龇了龇牙，转身慢悠悠走出大门。

我脑子一片空白，目送着他消失在大门后面。

不知过了多久，麻软的手脚才渐渐恢复。

「难以置信，它竟然没有吃我。」我这才发觉自己裤裆里面湿

了一大片，恍恍惚惚地回办公室换了条裤子。

丧尸也是有感情的吧？我想，它肯定知道是我每天给它肉吃，

否则刚才肯定咬我了。

想到「肉」，我打了个冷战，今天还没喂它呢，它会出去吃

人。

我拨了110，但马上就挂断。如果警察知道是我放走丧尸，我

就完了。

丧尸也许还在动物园，只要它还没咬人，就还有救。

我先给门房打电话，骗他们说警方通知有逃犯，关住大门谁都不许出入，自己也别出门房半步。

然后又给郑哥打电话，连打了三四个，都是占线。我想打给园长，却没他电话。

我慌了神，拨通小颖的手机，哭着说：「颖儿，丧尸跑了，我完了。」

「啊？怎么回事？你在哪儿？你没事吧？」

她的声音也有点发颤。

我知道她最怕听到丧尸咬人的事，忙解释我没被咬，然后大概说了一遍事情经过。

小颖让我躲在办公室别出来，保护好自己，她去找警察救我。

我央求她别报警，话说到一半，郑哥的电话突然打进来。我连忙挂断和小颖的通话，向郑哥汇报了丧尸走丢的事情。

「别着急，别慌。」他安慰我：「丧尸不会翻墙，跑不了。你自己先在办公室躲好，千万别出门儿，这事儿我处理，马上我就来单位。」

他让我再三保证留在办公室等他，然后挂了电话。郑哥沉稳的态度让我放心了许多。

我想给小颖打个电话，但手机电量用光自动关机了。我充上电，使劲按开机键，但电量还不足够开机。稍微冷静了一点，我想到最好把办公室门反锁起来，以免丧尸

去而复返。

然而一模裤兜，才想起钥匙被我砸丧尸丢掉了。

我提着手电，出去找我的钥匙。我在铁门附近来回找了几遍，

冷不丁手电照进铁门里面，我才发现钥匙竟然穿过两层铁门，

掉进了丧尸的休息室。

明知道丧尸已经不在里面，但我现在是个惊弓之鸟，着实不敢

进它的休息室拿钥匙。

犹豫片刻，我还是进去了，毕竟一会儿求别人帮我捡钥匙太丢

脸。

我用手电照着，一步一步挨近去，过了第二道铁门之后，发现

丧尸休息区比我想象的要大许多，两侧空洞洞、黑漆漆的。

我正要用手电照里面时，突然听见背后有「噔噔噔」的脚步

声。

我吓得汗毛倒竖，猛然回头用手电照向门外，却看见一个女人

的身影。

「小戴，你在那里面做什么？」

「沈主任？」

这可是个意外，财务部的沈主任是除了园长和郑哥以外，第三

个走进丧尸园区的同事。

「今天核算工资，我一直没走。刚才郑师傅打电话说这边出事了，我就过来看看。」

我赶紧捡起钥匙，把她带进办公室，反锁了门。我告诉她是丧尸跑了，外面不安全。

没想到这个看似娇小柔弱的南方女人根本没把丧尸放在眼里，她直言来园区是怕我一下子想不开，做傻事，并告诉我郑哥已经通知保安队搜查动物园了。而且郑哥和市公安局的鲍局长是堂兄弟，很快就能找鲍局长安排警察来帮忙。

「郑师傅告诉保安队和警察是走丢了一只黑猩猩。如果找到了丧尸，那皆大欢喜，再告诉他们真相也没关系。如果找不到，他们也只觉得是只猩猩丢了，不至于出大乱子。」

我开始佩服郑哥这个大腹便便的邋遢中年人，之前还挺不服气他当我上司的。

沈主任问我还把丧尸逃走的事情告诉过谁，我如实回答只有小颖一个。

她很强势地拿起我手机检查了一遍，发现通话记录确实只有这些，才又要求我再给小颖打个电话，只说是之前看错了，逃跑的是猩猩，不是丧尸。

骗过小颖之后，我脑子乱成一锅粥，一句话都不想说。沈主任就默默地坐在一边看手机。我们在这种难熬的沉默里度过两个小时，郑哥才出现在园区。