12. 东帝汶圣克鲁斯公墓：消失的红衣女孩

东帝汶圣克鲁斯公墓：消失的红衣女孩

东南亚异闻录：恐怖就在我身边

这个世界上，大约没有中国人生存不了的地方。也只有国人骨子里自带一股子韧劲儿，不怕苦，不服输，不管在多艰难的环境下，都能努力挣扎出一片天地。

这句话，是我出国前，爷爷说给我听的。

我叫彭阿强，父母走得早，爷爷姑姑叔叔一起把我养大，对我十分照顾，所以当年我准备移民东帝汶的时候，全家都不同意。

叔叔和姑姑捏着世界地图，无奈地说人家移民都去美国日本，我偏偏跑去个听都没听过的小岛。发达国家机会多，去了好生存，去东帝汶干什么？学我爹当年一样卖年糕么？

其实当年我是被办移民人给忽悠了，梗着脖子和他们犟，我说东帝汶一点儿都不穷，人民幸福指数很高的。我到那里就能享受到很好的国民福利，才不用卖年糕。

结果……

当然是被打脸了，刚刚独立的东帝汶百废待兴，环境远比我叔叔姑姑形容的还要恶劣。

我挺了俩月实在挺不下去，回国又觉得丢人，只能发挥祖上传下来的手艺，摆了个小小的摊子，靠卖年糕汤为生。

到底还是爷爷说得对，国人，就是有那么股劲儿。一个年糕汤摊子经过十几年来我起早贪黑地经营，积累了一些资本，现在我在东帝汶首都开了两家华人超市。虽说不是什么了不起的成就，但是足以保证我一家三口衣食无忧。

我太太也是当年跟我一批被骗过来的中国人，我俩结婚 10 年了，有个特别可爱的女儿。只可惜爷爷没能看到重孙女儿就突然离世了。

算算时差，一周后是老爷子的忌日，我和太太说好，要带女儿回家乡祭祖，说来好笑，女儿七岁了，从未踏上国土，但国语被太太教的极好，偶尔我不在的时候，她就是超市经理，和华人老阿姨聊起天来驾轻就熟，口袋里总是被老阿姨们塞得满满的糖果。

她还财迷，得来的零食不舍得吃，总要放上货架去卖掉。刚才就是，理货的乔尼亚抓着两个蜡封小奶酪哭笑不得给了我，说这是昨天王阿姨买完送给我女儿的，条形码已经出了库，但又被我女儿放回到货架上。

我笑着谢过乔尼亚，顺手把奶酪揣进裤袋，跟店里打了声招呼，开车去接女儿放学。路上盘算着跟她好好讲讲道理，人家送她食物是爱她的表示，可不是为了让她再次出售来赚钱。尤其是王阿姨，那老太太嗜好吃奶酪，每周都来买，这要是买到自己送给我女儿的，得多尴尬！

女儿读的学校是提供校车的，家长只需要在校车停靠点等就好。我比预定时间早到了十几分钟，时间一分一秒过去，转眼将近 40 分钟了，校车已经开来了两次，下车的孩子里面迟迟未见我女儿的身影。这几日天气不好，气象台总让大家防范台风，我眼看着太阳逐渐偏西，天边滚过来大片厚重的黑云，心中有些焦急。

校车第三次停在我面前时，我忍不住询问司机，司机表示今天学校有活动，孩子们放学时间不一样，所以多送了几趟。

司机是个当地人，他看着我拿在手中的孙悟空毛绒玩具（从上学那天女儿就要求我每天拿着孙悟空接她），对我说他记得我女儿，在第一趟时就上了车，这条线路就这一站，他保证没有落下任何一个孩子。

这就奇怪了，如果我女儿已经上了车，中途又没有别的停靠点，那我女儿难道凭空在车厢中消失了不成！

东帝汶的治安和国内不能比，我有些着急，先给女儿班级的老师打了个电话，她那边吵吵闹闹的，说还有几个孩子因为各种问题留在学校。我刚想问是不是我女儿也在，电话那头突然响起一阵刺耳的蜂鸣，紧接着是死一般的寂静，隐隐约约有女人的哭泣声从听筒里面传来，声音极小，还没等我反应过来电话就自动挂断了。

什么破信号，手机也能串台吗？我又尝试了几次，老师的手机始终无法接通。

校车司机安慰我说，大概是该死的台风造成的影响，建议我直接去学校接人，这话有理，我刚忙去发动了汽车。

去年，我给女儿报了这家所谓的国际学校，学费高昂，本地孩子鲜少就读。学校课业压力不大，活动很多，女儿开心，我和太太也高兴。

今天刚好就赶上学校组织孩子去圣克鲁斯公墓献花，那是当地人为了纪念在国家独立斗争中死难的同胞建立的公墓，虽然是个比较神圣的地方，可是我女儿才七岁，读的又是国际班，真不知道孩子们能不能理解这些。

虽然脑子里乱糟糟一片，但在下车后，我还是调整了自己的表情。

我女儿一直不喜欢我凶巴巴的，这小东西最能治我，当爹的都是女儿奴，从有了她，我大声说话都得看看左右，确定她没在身边才行。

「彭先生。」

我才走进教室，玛利亚老师就脚步匆匆的迎了出来。我本以为女儿在教室麻烦她照顾了这么久，想说句辛苦了，但玛利亚老师的身后教室内只坐着一个愁眉苦脸的小男孩儿，并没有我女儿的身影。

玛利亚老师神情急切，她说刚才接到电话后，她就意识到可能是我女儿没到家，可当时教室里只剩下三个孩子，其中并没有我女儿，她给我回拨电话也根本打不通。

我急了，教室里没有，校车上没有，那我女儿呢？

玛利亚老师擦了擦脸上的汗水，她表示自己在整个活动期间清点了好多次人数，直到最后回校园，上校车前，她还有清点过，她保证那个时候我女儿还在。

我皱着眉，焦急地抓了抓头。

玛利亚老师想到了什么，赶忙抓着我跑去监控室，我俩对着视频眼珠子都要瞪出来了。

「您看您看，这是我在清点人数，这就是您女儿。」玛利亚老师点着画面，我顺着她的手的确看到了我女儿的背影，两根麻花辫上拴着她妈妈给买的胡萝卜头绳。

孩子们并排站着，老师点数之后就自动排队开始上车，校车司机站在一边望着他们，我看到我女儿的黑皮鞋从踏板上踩过，在进入车门的一刹那……不知道是不是我眼花了，那皮鞋还在，可是上面的白袜子却消失了！

「等一下！」我大吼一声，抓住了负责控制视频播放的保安的肩膀，「倒回去！放慢……」

保安赶忙将画面回转，我揉了揉眼睛，死死盯着画面上的背影，这一次监控室的三人都看了个清楚，我女儿的身影的确是在踏入车厢的一瞬间……消失了。

屋中瞬间安静下来，只剩下墙上的挂钟发出「咯咯」声。

「彭，彭先生。」玛利亚老师率先打破了沉默，「这是怎么回事？」

「是不是监控出了问题？」我尽可能排除掉那些不好的想法，但是看到保安在冲我缓缓摇头。

玛利亚老师突然像是想到了什么，她使劲扯住了我的袖子，力道非常大。

「您先跟我来。」

我被她扯出了监控室，看到她满头的汗水沿着脖子滑落，我有了不好的预感。

玛利亚老师带我走进教室，指了指屋中那个愁眉苦脸的小男孩儿。这孩子我认识，叫安生，是我女儿的好朋友。他妈妈是画家，单身，据说多年来一直带着他在各国流浪，最近两年定居东帝汶，但随时可能离开。

「安生。」玛利亚老师轻敲桌面。

安生打了个哆嗦，抬起头，飞快的看了我一眼，又赶忙把头低下。

「你来说说事情的经过。」玛利亚老师说完这句，就站到了安生身边，她双手扶住安生的肩膀，又让我退后半步。

我疑心安生对我女儿做了什么，怕他因为恐惧不敢说实话，便只能暂时压着火气，向后退了一点儿。

安生吸吸鼻子，从课桌中掏出一张拍立得照片。上面有两个孩子，一个是安生，另一个捧着花束笑眯眯的，正是我女儿。

「叔叔，您看，这是不是婷婷？」

我女儿我能不认识？是婷婷，早上起来她一定要穿米白色的连衣裙，戴白纱蝴蝶结，说是去公墓献花，穿白颜色才尊重。

安生抬起头，看了看玛利亚老师。在玛利亚鼓励的眼光下，他慢吞吞的，又拿出一张照片，这次不是拍立得，是一张班级大合照。

「那这上面的，是婷婷吗？」

「怎么不是？」我依旧一眼找到女儿。

「您再看看。」安生打了个哆嗦。

我不明就里，低头凑过去看了看。是婷婷没错啊，白纱蝴蝶结，两个麻花辫甩在身后，小圆脸，俩酒窝随她妈，那小虎牙随了我。还有粉色的连衣裙和同色小书包，怎么不是我……

粉色连衣裙？！

婷婷早上穿的可是米白色！

「裙子！怎么回事！」我指着大合照，声音扭曲嘶哑。

「您先别激动。」玛利亚老师赶忙搂住被我吓坏了的安生。

可我能不激动么？那是我女儿！

安生，比大人预期的勇敢。他把两张照片摆在一起又从课桌中掏出自己的书包，再翻出十几张拍立得相片。他告诉我，因为带了拍立得相机，所以他在别人祭拜、献花的时候一直拍照。和婷婷的合照是献花前拜托玛利亚老师拍的，当时玛利亚老师还批评了他。

安生说那时候，婷婷一切正常。

不正常的事情，出现在献花之后。

婷婷被选为班级代表上去献花，在队伍中的安生想多拍几张照片记录下来，便趁着老师不注意，偷拍了好几张。他本打算回学校后把照片交给婷婷，可自己在大合照后扭了脚，别的小朋友都坐车回家了，他在教室里等自己妈妈，也就是这个时候，无聊摆弄照片的安生发现了诡异的事情。

「叔叔你看。」安生指着那十几张拍立得相片。相片中，有两张很清晰，是婷婷上去献花，虽然是背影，但那米白色的裙子和麻花辫、蝴蝶结、粉书包，一看就是我女儿。诡异的是余下那些照片，那是献花过后走下来的婷婷。

拍立得是连拍的，因此照片中的婷婷越来越近，身上米白的的裙子像是定格画面一般，一张一张逐渐变粉，她的脸在照片中模糊难辨，可周围的景物却都很清晰。

最后一张，婷婷的身体应该距离安生很近了。相片中婷婷的裙子彻底变成粉色，她整个人仿佛裹在一团雾气里，只能勉强看出个人形。

「是不是你相机有问题？」我哆嗦着问。

安生摇了摇头，他说相机是新买的，相纸今早才开封，虽然拍立得拍照片有点慢，他当时怕老师发现，可能对焦也不是很准，但，距离这么近应该不会出现这种情况。

「大合照是在我们从公墓出来后拍的，婷婷当时站在我身边，我的手还搭着她肩膀。」玛利亚老师轻声说道。我抬起头看着她，努力试着去梳理这中间的逻辑。

「等一下。」我用力摇晃着脑袋，「婷婷献花回来你们应该都看见她了啊！安生，我记得你和婷婷站队一直是前后的对吧，婷婷在你前面，你会没发现她裙子不一样了？这一定是，是相机的问题，或者是光线，角度？」

安生皱起了眉，似乎害怕极了，他说婷婷献完花就回到队伍里了，就站在他前面，他为了告诉婷婷自己拍了照，还拉了婷婷的麻花辫。

「那裙子？」我问。

「是白色，我看见是白色。」

玛利亚老师也点点头，她说大合照是她给孩子们摆的位置，婷婷在最中间，她记得很清楚，婷婷当时穿的绝对是米白色连衣裙，她甚至还记得自己给婷婷整理了碎发。

「你们到底想跟我说什么？」我一脚踢翻了旁边的课桌，「我现在只想知道我女儿在哪儿！」

玛利亚老师沉默了一会儿，而后小声说，或许，该去公墓找找。

「您不是我们国家的人，有一些传说，您不清楚。」

玛利亚老师说的含混不清，我直接想到了报警，她拿出自己的电话，上面显示她已经拨打过几十通，但显示的是无法接通。

我拨了几次，一样，打别的电话都可以，报警电话不行，手机那端会发出刺耳的声音。

我想起来之前给玛利亚老师打电话也是这样，当即给我太太拨了一个，开始通话一切正常，但当我问她婷婷有没有到家的时候，刺耳的声音再次从听筒里响起，电话被挂断了。

有什么东西，不想我提到婷婷。或者说，它不想别人知道我女儿不见了的事。

我从不信怪力乱神的事，但这会儿由不得我不信。玛利亚老师跟我再次梳理了一下事情的经过，献花前，婷婷一切正常，献花后不管是安生还是玛利亚老师都看见或者触碰过婷婷，他们眼里婷婷依旧一切正常，没人发现婷婷身上的裙子颜色不对，也没人知道婷婷是怎么不见的，是什么时间不见的。

如果不是我没接到婷婷给玛利亚老师打了电话，她一直认为婷婷已经到家了。就连安生，也是在听见玛利亚老师接电话后，才看出照片的问题。

「你之前没看照片？」我疑惑的问。

安生用力摇头，他告诉我，之前照片看起来没问题，是我打电话之后，照片才变成这样子的。

「大合照也是。」玛利亚老师补充道。

我拿过几张照片再次查看，想从中寻找到一点线索。可照片在我手中出现了变化，大合照上那个穿着粉红色裙子，不知道是不是我女儿的女孩子消失了，玛利亚老师老师的手臂虚搭在空气中，她身子微偏，看起来身边确实有个孩子，可那个位置是空缺的。

拍立得上所有模糊难辨的身影也都消失不见，刚才的人影部分像是被什么东西涂抹掉一样，紧接着，照片中原本婷婷的位置开始燃烧，火苗颜色碧绿，安生和玛利亚老师都惊叫起来。

我死死捏着照片不放手，那火焰燃烧速度极快但我丝毫感觉不到灼热，它是没有温度的。直至烧出个人形，火苗突然熄灭，只留下一个人形空洞。

这下连照片证据也消失了。

我无法解释这一切，玛利亚老师又打电话叫回了校车司机，她在电话中没提婷婷，所以手机没有发出刺耳声音。司机抓着头发，按照要求仔细回忆后，脸色变得扭曲。

他说，自己现在想起来，校车两次在校门口接学生，婷婷每次都有上车，他还记得婷婷穿了粉红色的裙子，在车门口还和他打过招呼。

「两次她说了同样的话。」司机咬着烟浑身发抖，「连语气都一模一样，可我刚才怎么就没想起来呢？」

公墓里一定有什么东西，它替换掉了我的婷婷，用一个虚假的幻像蒙骗了所有人！

圣克鲁斯公墓，这个地方我知道，但我从未来过。

我是零三年来的东帝汶，这座公墓则是因为 1991 年一场惨无人道的屠杀而被世人皆知。那场屠杀惨案是东帝汶独立的导火索。

当年死在圣克鲁斯公墓的，都是善良的百姓，他们为什么会对我的女儿下手呢？

我脑子里乱哄哄的，甚至想到是不是有犯罪团伙胁迫玛利亚老师、校车司机和安生，让他们编出一套离奇的鬼话来应付我。

汽车以飞速到达公墓，天已经黑了。公墓管理者一脸见了鬼的表情看我，他说从来没有人这个时间来，还说这座公墓白天来很好，但夜里有些不方便。我没空跟他解释，只向他借了一把小铁锹和一个手电筒，便独自走进公墓。

敢动我女儿，谁都不好使！死人我把骨头挖出来拍碎，活人我就让他变成死鬼！

墓地我进多了！

以前还在国内的时候，每年我都跟着爷爷祭拜祖先。爷爷点燃黄纸坐在坟前絮絮叨叨说着家里各种大小事情时，我并不害怕，相反还因为父母埋在那里，觉得有些温馨。

这会儿进了公墓，我看着面前左一个右一个的十字架和墓碑，突然有些想念老家的祖坟。

「我是中国人，大家是好朋友。」我对着空气说道，「你们是不是藏了我女儿？」

爷爷教育我做事要先礼后兵。

「藏了你们给我交出来，我保证不通知大使馆，不对你们进行谴责。」我点了根烟，尽可能显得平静自然。

空气中没人回应我，站在一个歪歪斜斜的十字架前，我挥舞几下铁锹。可能我这样有点儿可笑，但实在是，不知道该说什么了。墓地已经被我走了一圈，婷婷始终不见踪影。

之所以选择这个十字架，是因为我发现自己不管怎么走，最终都会走到它面前。而且这个十字架与众不同，别的十字架上雕刻的文字都是黑色，只有它上面的文字颜色血红，像是刚有人用鲜血涂抹过。

一声嘶哑的「嘎」传来，不知何处飞来的乌鸦单脚站在十字架顶端，偏着头打量我。

我拿手电照着乌鸦，它毫不畏惧地梳理着羽毛。

我心烦，用铁锹拍向乌鸦，想把它赶走，但铁锹停在半空，因为我看见乌鸦从自己翅膀缝里扯下一块儿碎布，米白色，带着蕾丝花边，是婷婷的裙子一角。

「我他妈跟你们拼了！」