第 24 节 自由鸟
第 24 节 自由鸟
从小我妈就按“好媳妇”的标准培养我。
五岁开始手洗衣物，七岁学做饭，不能穿颜色鲜艳的衣服，更不准交异性朋友。
别的小孩看动画片的时候，她让我跟着她看苦情剧。
边看边哭：“你得好好学，将来才能做个好媳妇！”
“我学个屁！”
十四岁这年，我带回一个黄毛。
“妈，我以后就做刀疤的好媳妇，你说好不好呀？”
1
五岁生日，我妈送了我一袋洗衣粉。
“从今天开始，你就要学着自己洗衣服了，等这袋洗衣粉用完的时候，我来检验你的学习成果。”
袋子上“温和不伤手”几个大字十分显眼，我伸出自己的小手看了看，她这是爱我，还是不爱我呢？
“妈妈，家里不是有洗衣机吗？”
我弱弱地问。
只见她眉心一皱：“那又怎样？不会洗衣服的女人，将来是要被笑话的。”
“谁会……笑话我？”
“你的婆家呀！女孩子都要出嫁的，到了别人家里，你难道也每次都用洗衣机吗？可别叫人说我没教好你。”
我仔细回想了下。
家里虽然有洗衣机，但只有我们娘俩的衣服是机洗。
我爸和我哥的衣服，都是她亲手洗的。
她说，这样洗出来的衣服更干净。
“今天先洗一件看看，哪里不对我好教你。”
我妈拧开水龙头，接了半盆水。
我根据她的指示，笨拙地倒洗衣粉、浸泡、揉搓。
出嫁还很遥远，一定要这么早就开始练习吗？
我边洗边想。
“勉强过关。”
我妈抖开我的那件衣服，脸上总算有了点笑。
“以后你的衣服都自己洗，女孩子就该勤快点，听到没？”
我点点头。
两只手不禁摩擦起来。
“妈，我手疼。”
她又拉下脸：“哪这么娇弱？习惯了就不疼了！”
我忍不住哭了出来。
“妈，真的好疼……”
十根手指火辣辣的，我才搓了几下，就都破了皮。
我哥刚好放学回来，视线相接，他快步来到我身边。
“妈，小雅手怎么破了？快去医院！”
我妈盯了我一会儿，最终还是带我去了医院。
医生说是洗衣粉成分不安全，需要保养一段时间，还劝我妈没必要急着让我学做家务。
我妈一声不吭，黑着脸带我去拿药。
只有我哥把我的双手捧在他的手里，轻轻吹气：“小雅不哭，呼呼就会快点好起来。”
一个月后，我妈又买来一袋皂粉。
“手好了就继续，衣服是早晚都要学会洗的，越早学会越好！”
我不明白，为什么越早学会越好？
可我不敢问，问了肯定会挨骂。
就像我不明白，明明我妈逢人就说，二胎就想要个女儿，我出生的那天，她要多高兴就有多高兴。
可是她对我这个女儿，好像并没有那么好。
我把疑惑藏在心里，乖乖学洗衣服。
这天我哥见了，一把抢过盆，怒道：“妈，你忘了医生的话了吗？要是又受伤怎么办？”
我妈顿时两眼红红：
“平常我不就是这么给你们爷俩洗的吗？她怎么就不能洗了？你只知道心疼她，为什么不能理解理解我的良苦用心？”
这是我妈惯用的招数。
我哥的表情有些不耐烦。
“明明有洗衣机非要用手洗，有什么好理解的？理解不了一点。”
她又看向躺在沙发上看电视的我爸：
“宋海山，你也这么想的对不对？我的付出在你们看来，都是没意义的是不是？”
我爸连眼神都没给一个：
“管你怎么洗，别来问我。”
他就是这样。
忙于工作，对家里的事向来漠不关心。
我怀疑是爸爸对妈妈太冷漠了，所以她才这么暴躁。
她是不是觉得自己没做个令爸爸满意的媳妇，所以才过得不幸福？
所以才尽心尽力培养我，防止我将来像她一样悲哀？
我忽然觉得我妈有点可怜。
于是擦擦手上的水，去拉她的手：
“妈，等我长大些了，力气变大了，再学洗衣服好不好？到时候我一定洗得干干净净的！”
我妈甩开我的手，两只铜铃般的眼睛恶狠狠地瞪向我：
“不用洗，你这辈子都不用洗！我看你以后嫁不嫁得出去！”
我不禁感到后悔。
或许有的人，真的不值得去关心。
2
六岁生日前不久，奶奶去世了。
所以那一年的生日被略过。
到了七岁生日这天，妈妈送给我一把锅铲。
“你已不小了，可以学做饭了，我像你这么大的时候，每天还得去地里给你外婆外公送饭呢。”
哥哥推开不锈钢锅铲，把打着蝴蝶结的礼物塞进我怀里：
“小屁孩儿学什么做饭？还是看看我送的吧，你一定喜欢！”
我迫不及待地拆开，是一个画着米妮图案的文具盒。
“谁说女孩子就一定得围着家务打转？好好念书，像你哥我一样，把书读烂！”
第二年我哥就提前毕业，跳级去了初中。
是他自己向学校提出的申请，然后顺利通过了入学考试。
我和我的很多同学都把他视作偶像。
然而我妈又不乐意了。
“我围着家务打转怎么了？我累死累活还不都是为了这个家？没有我，你哪能安心念书？”
哥哥平静地解释：
“妈，我没有任何歧视家庭妇女的意思。我只是觉得每个人都有选择生活的权利，妹妹学不学做饭应该由她自己来决定。
“而且她这个年纪，确实是念书最重要。我知道你辛苦，所以前两年我就不让你手洗衣服，我会自己用洗衣机，可是你不同意。”
我哥顿了顿，而后语重心长地问：
“妈，你真的喜欢现在的生活吗？”
我妈沉默了。
我紧紧握着文具盒，觉得哥哥无比高大。
他比爸爸、妈妈更像一个大人。
但他的那番话并没有让妈妈改变。
她仍旧强迫我学做饭，还专挑哥哥不在家的时候。
滚烫的油溅到我的手背上，留下一个黑乎乎的印记。
她冰冷地警告：“你要是敢告诉你哥，就休想去兴趣班！”
妈妈给我报了舞蹈课和古筝课，舞蹈用来练形体，弹古筝可以让人性子沉静。
她说，端正又乖巧的女孩最讨婆婆喜欢。
这话让我想起，每回去老家看望奶奶，她都笑眯眯地摸摸我的头：
“女孩子就是要乖一点，不要学老二家那个，咋咋呼呼的，将来哪个婆家喜欢？”
她指的是我堂妹。
婶子只生了一个女儿，还养得伶牙俐齿，奶奶很是讨厌。
对于我妈，她则很满意。
似乎妈妈贫瘠的人生里，只能从爸爸和奶奶的夸奖中来获得成就感。
我忍着疼继续学做饭，从素炒青菜到番茄炒蛋，妈妈说等我再熟练些，就教我做大菜。
我也如愿上了兴趣班。
在我看来，这些兴趣班和将来嫁人没有关系，只是因为我真的感兴趣。
3
一个暑假结束，培训学校举办晚会，让大家都参加公演展示成果。
我们这个舞蹈班的演出服是黄色的蓬蓬裙，所有人要扮成向日葵。
我妈看到演出服后，坚决让我退出表演。
“这个颜色也太亮了，女孩子应该素雅一点才对。反正舞蹈你已经学了，参不参加表演不重要。”
我忽然想到我的名字。
宋雅。
原来是这个意思吗？
我原本很喜欢我的名字，可如果它是对我的束缚，再好听我也喜欢不起来了。
就这样，我每个寒暑假都会去学舞蹈和古筝，也拥有了自己的古筝，但从来没有在公共场合展示过自己的才艺。
这事上，我哥不建议我反抗，而是劝我“忍辱负重”。
“只是上台表演的话，等你到了大学，他们管不到你，多的是机会。
“学你想学的东西才是重点，只要达到目的就行，其他的不必奢求太多。”
在我妈的培养下，还能学到自己想学的东西，我甚至觉得满足。
只是有一件事，比被迫做家务还要令人痛苦。
无论是放学回家，还是上完兴趣班回来，我妈每隔一段时间，就会拉着我看一部苦情剧。
她说：“动画片是没营养的东西，你应该看点有教育意义的。”
我在电视机前熬了一夜又一夜，也没想明白，儿媳明明没做错，却还要哭着喊着求婆婆原谅的片子，能有什么教育意义？
如果非要说它有，应该是教育我们，不要学她们一样，否则人生就过成了苦情剧。
不过我妈不是这么想的。
她总是叹一口气，然后幽幽说道：
“咱们女人为了做个好媳妇，付出了多少努力？电视剧拍出了我们的努力，是对我们的表扬。你看了之后更要好好学，听到没有？”
有句话如鲠在喉。
我纠结了一会儿，还是选择咽了回去。
为了早日跳出牢笼，我发奋学习，在十一岁生日前，也跳级上了初一。
而我哥已经在为保送做准备。
4
上了初中后，我的衣服越发素净了。
多数是白色或灰色，偶尔有几件淡淡的粉色或蓝色。
我妈觉得黑色太沉重，红色太艳丽，绿色她不喜欢，紫色太庸俗，黄色又太张扬……
也不允许我穿紧身的牛仔裤或者 T 恤。
她嘴上说对我的身体发育不好，但我知道，她只是不想我显露一丁点身材罢了。
她还喜欢给我买大码连衣裙，或者灰扑扑的波点雪纺衫。
“这是好嫁风，很流行的。”
班主任委婉问我，家里是不是有什么困难？
我猜是因为着装尺寸偏大，风格又不像是学生穿的。
有几件我曾一度以为是孕妇装。
我只能无奈表示：
“我妈就喜欢让我这么穿，老师，您能不能帮我劝劝她？我实在是有些受不了异样的眼光了。”
同学们岂止是看不起我，还嘲我是大妈。
然而，班主任的帮忙却让我妈发了疯一般去搜我房间。
我站在门口，情绪有些崩溃：
“妈，你到底怎么了？”
“有打扮的心思了是吧？是不是背着我谈恋爱了？哪家的兔崽子把你的魂给勾走了？我倒要看看，他给你写的情书长什么样！”
她翻箱倒柜，没有翻出什么情书，倒是把我哥送我的漂亮裙子翻了出来。
“这是不是那小子送你的？说话！”
我无力地开口：“哥参加比赛拿了奖金，是哥送我的。”
我妈眼神闪了一下。
她显然知道我哥会送我东西。
但还是坚持给我扣罪名：
“别以为你把情书藏起来，我就拿你没办法。今天开始，没收你的手机！在你考上重点高中以前，休想再碰一下！”
“妈，你就这么不信任我吗？”
她像是没听到我的话般：
“你还小，不懂得这件事情的严重性。女人这一辈子只能有一个男人，那就是她的丈夫。随随便便谈恋爱，是要被婆家笑话的。”
身体不受控制地发起抖来。
“我说我没有早恋，你听不懂吗？我根本不想和你争论，女人应该有几个男人。
“我只希望你能相信我，我只是想穿适合自己的衣服而已！”
我的歇斯底里换来的，是她更为疯狂的哭喊。
“知不知道什么叫不听老人言，吃亏在眼前？我教育你，我还有错了？将来等我死了，你就是想有人来管你，都找不到人！”
在她长久以来的压制下，我对于这样的哭闹，有着深入骨髓的恐惧。
我招架不住，只能给我哥发短信：
【妈又发疯了，救命！】
【撑住，等哥！】
5
我哥原本要去参加庆功宴，收到我的求救后，火速赶了回来。
了解完经过后，他只说了一句话：
“你收了她手机，外边但凡有个人给她一台便宜货，她都得跟人跑，你信不信？”
我妈愈发急了：“老娘辛辛苦苦养大的女儿，将来是要风风光光嫁出去的，怎么能年纪轻轻就跟别人跑？”
如果没有她此前的所作所为，我肯定会以为她这个话是因为在乎我。
我哥又笑道：“是啊，妈，你如果不想适得其反，就要学会适可而止。
“妹妹这个年纪该穿什么样的衣服，你能不知道吗？小雅没有早恋，她只是不想再被同学嘲笑而已。”
我妈打量了我几眼，最后说道：
“不收手机也行，但穿衣打扮还是得按照我的标准来。从小养成习惯，将来才不会出错。”
闹了这么一场，还是什么都没改变。
我感到绝望透顶，心底好像有某样东西，快要压不住了。
我穿着所谓的好嫁风，从初中考进市里最好的重点高中。
这一年，我哥被保送到国内最好的大学。
他的升学宴上，大家都说我爸我妈有福气，培养出两个高材生。
我妈得意洋洋地接过众人的话：
“我家两个孩子都很聪明，大的那个呢，从小就没操过心，无论是学习还是生活，他都自己打点得妥妥当当。
“小的这个嘛，毕竟是女儿，都说女孩儿要富养，我可是花了不少心思。她将来指定也能像她哥一样，考个重点大学！”
我哥叹了口气，把我拉到角落，郑重其事地对我说：
“忍很久了吧？是时候可以反抗了。”
我心里一酸，哽咽道：“哥，你都看出来了？”
他了然一笑：
“我能不知道你？以前你还小，太早反抗的话，我怕他们把你送到一些乱七八糟的学校。
但现在你上高中了，只要你成绩好，老师惜才，他们就没法把你送走。
“而且我不在你身边，你得硬气一些，才能保护好自己。”
老话常说，父母之爱子则为之计深远。
但为我深谋远虑的，从来不是我的父母，而是我的哥哥。
他还把升学宴上收到的红包都转给我：
“不要担心学费，也不用担心我。之前的奖金我都留着，到了大学我也有法子挣钱。
“咱们兄妹两个，都要拼出大好前程。”
6
我牢记着我哥的话，入学后的每一次月考，都是年级第一。
到了年底，学校要举行元旦晚会。
我主动报名了一支独舞，并且顺利通过筛选。
表演剧目：《生如夏花》。
我告诉我妈，学校要在礼堂开家长大会，让她必须到场。
她跟着我进到礼堂，嘴里不停嘀咕：
“什么家长会在晚上开？大冷天的还得跑一趟。这些横幅又是怎么回事？你们才办完晚会吗？”
我没有回应。
把她安顿在第一排角落的位置，就去了后台准备。
我的节目是开场舞。
没多久就上场了。
音乐声起，舞台灯光渐亮，我穿着艳丽的粉色套装，手拿扇子轻快舞动。
台下掌声不断。
唯独我妈，冷着脸立在角落。
她身上偶尔有灯光闪过，宛如一尊诡异的雕塑。
我一下场，她就冲到后台，拽着我往外走。
刚到家，她就迫不及待地来剥我身上的演出服。
“你穿成这样是想勾引谁？我告没告诉过你，女孩子不要太张扬！
“你跳完这支舞，在学校里出了名，到时候那些男同学来给你递情书……
“好好的一个姑娘，可不就这么毁了！”
她说着，自己先哭了起来。
阵阵寒意钻入肉里。
我拾起地上的外套披上。
“妈，你忘了吗？我是年级第一，本来就挺出名。”
她两眼一瞪，给了我一巴掌。
“翅膀硬了，还敢犟嘴？你仗着自己是年级第一，故意让那些男同学都来仰慕你是吧？我当初就不应该信你！”
她上前扳过我的脸，逼迫我和她对视：
“你告诉我，你是不是早就谈恋爱了？”
我一把推开她。
“我要是成绩不好，你是不是同样要怀疑是早恋影响的？既然不相信我，为什么要问我？”
“我问你话，你老实回答！别扯这些有的没的！”
相处了这么久，她的技能我也学了几分。
无论对方说什么，只需要继续表达自己的观点就好。
这样发疯的就是对方了。
“妈，我大好的青春，我就是想活得张扬恣意。我喜欢穿颜色鲜艳的衣服，享受台下别人仰慕的目光。
“我以后都会这么做，而且现在是通知你，不是和你商量。”
说完，我进了房间，反锁上门，任由她在外面大吼大叫。
次日一早，她坚持要送我去学校。
到了校门口，有几个同学和我打招呼，我妈神情警惕地拉着我问：
“那几个男的是怎么回事？你们很熟吗？”
我故意饶有兴致地细数起来：
“熟啊。穿羽绒服那个是我们班体委，就住在咱家对面的小区。
“那个白衣服，戴帽子的，是副校长的儿子，不怎么喜欢学习，他爸没少操心。
“还有那个穿运动装的，他哥和我哥是同学，他过生日的时候还邀请我来着。”
我妈眉头一皱：“什么时候的事？你去了没有？”
“当然去了。那时候还是中考完的假期呢，我翘了那天的兴趣班，他妈妈做饭可好吃了。”
我妈双手握拳，身体微微发抖。
如果不是大庭广众之下，恐怕我又挨了一巴掌。
“我让你不要和异性来往过密，你倒好，把我的话全当耳旁风。
“以后你的兴趣班也别上了，省得一天天就知道招蜂引蝶！”
天空飘下小雨。
我拉紧外套：“这不叫来往过密，这就是正常的朋友之间的交往，心脏的人看什么都是脏的。”
话音落下，不等她发作，我就溜进了学校。
我不是艺术生。
舞蹈和古筝其实学得差不多了。
上不上兴趣班，现在根本威胁不到我。
7
不知是不是我的转变刺激到了她，下午放学到家，她竟然做了一大桌子菜。
笑盈盈地问我：“放假三天，你应该没有什么其他的安排吧？”
她可从来没尊重过我的意见。
听见这话，我不禁愣了愣。
“怎么了？”
她笑着来拉我的手：
“妈好久没和你一起看剧了，正好又发现一部很有教育意义的电视剧，假期我们一起看好不好？”
我冷冷地抽回手：“妈，你不会觉得，让我看几部电视剧，我就会变成你想要的样子吧？”
那一大桌子菜，我终是一口没动。
她不是给我这个女儿做的，是给她期望的儿媳妇做的。
第二天我睡到了中午。
起床时，她正窝在沙发上看剧。
女主角不知抽了什么疯，拼死拼活也要给男主生个儿子。
还把这当成一项光荣的任务，生不出来就愧对老公一家……
半杯温水咕咕下肚，我感觉整个人都通畅了。
正准备给自己弄点吃的，我妈又忽然出声：
“小雅，你看看这个女主角，多伟大，多不容易。你可得好好学，将来才能做个好媳妇儿。”
她带着浓重的鼻音，眼眶也是红的，似乎大受感动。
“我学个屁！”
这句话我想说很久了。
今天终于说出来，心里竟然泛起一丝喜悦。
她神情震撼：“谁教你说的脏话？要是叫其他人听见，还以为我没有教好你！”
我恍然道：“妈，你是不是认为，生了我哥，就完成了传宗接代的任务？
“然后再把我培养成世俗眼里，合格的好媳妇，你这一生就圆满了？”
她哽咽着答：“女人不都是这样的吗？”
“或许老一辈是这样的。但是你的女儿，是可以不走老路的。”
我想了想，又说道：
“老一辈也不都是这样。比如婶子。
“你觉得必须让这份苦难延续下去，让你身边的女性都身处黑暗，你的过去才显得不那么可笑。
“可是，终止苦难，又何尝不是一件伟大的事呢？”
突然间，我眼前一黑，被打了个措手不及。
她把遥控器砸了过来。
我的额头鼓起一个小包。
算了。
我的能力还太弱，只能够自我拯救，救不了被驯化的她。
我转身准备回房，却见她冲了过来。
“你小时候不是这样的！一定是有什么脏东西！妈带你去看神婆，看大仙，妈要治好你！”
“妈，该治病的人是你。你和爸要是过得不幸福，你们可以离婚。可你为什么要来折磨我？我像你一样就真的可以获得幸福吗……”
话还没说完，又是一巴掌。
额头和脸颊都突突地疼。
我气急败坏，推了她一下，她倒回沙发上，满脸难以置信。
我俯视着她道：“想让我做好媳妇儿是吧？行啊，我这就给你找个女婿回来。”
8
回到学校，我递给同桌陆杰一顶黄色假发，一件旺仔 T 恤：
“杰哥，帮个忙呗？”
他扫了眼那顶黄毛，一脸警惕：“你先说是什么事。”
我兴冲冲地说了我的计划。
他听完后神情抗拒：“你见过这么帅的混混吗？”
“之前那个机器人比赛，你不是想向我哥请教吗？他快放寒假了，让他做你的私人教练，怎么样？”
“私不私教的，倒是不重要，同桌之间就应该互相帮忙。”
他拿起 T 恤往自己身上比了比：“是不是有点小？而且大冬天的，这也太薄了。”
“精神小伙的紧身装就是这样的。”
“话说我总不能用真名陪你演戏吧？我爸要是知道了，非杀了我不可。”
我嘿嘿一笑：“我早替你想好了，就叫刀疤。霸气吧？”
“老土。我要叫山鸡。”
“那不然叫刀鸡？或者……”
脑子里蹦出一个不太文明的词汇。
陆杰沉默片刻：“还是叫刀疤吧。”
周五放学，我带他到我家楼下。
阳台上，我妈正在收衣服。
“快，就现在！”
我踮起脚尖搂上他的脖子，他眼神一慌，但还是慢吞吞将手搭在我的腰上。
不一会儿，我妈就握着衣架下来。
在衣架快要落到我身上的瞬间，陆杰抱紧我一个转身，自己则实实在在挨了一下。
想不到这家伙看着瘦，力气还挺大。
“这位大妈，你谁啊？敢动我家小公主，信不信我扒你一层皮？”
不错，是这个味儿。
我妈眼神一凛，又打了他一下。
“谁是你家小公主？这是我家女儿！你哪来的小野种，竟敢勾搭一中的学生，快滚！否则我报警抓你！”
陆杰无所畏惧地擦了下鼻涕，另一只手搂过我的肩膀，说道：
“哪条法律规定，我不能跟女朋友亲密了？你是小雅的妈妈又怎样？我可是她男人，分清主次了吗你就跟我吼！”
我贴进他怀里：
“妈，你不是希望我做个好媳妇儿嘛？我以后就做刀疤的好媳妇，你说好不好呀？”
“刀……松开，给我松开！”
我妈扔下衣架，使劲来掰开我和陆杰。
陆杰抬起胳膊挡住，拉着我后退几步。
我妈不顾形象地崩溃大吼：
“你跟这种人搞在一起，以后可怎么嫁人？我精心培养了你这么多年，不是让你这样糟蹋自己的！”
回想这么多年所受的折磨，我心中一痛。
“如果我的一生都要被你控制，被将来的丈夫和婆婆控制，那我宁愿毁了我自己。”
我亮出右手手背上的黑色蝴蝶。
“好看吗？刚纹的。”
我妈伸手过来，又被陆杰阻挡。
只见她满眼红血丝，嘴唇微微发白：“你怎么可以背着我去纹身？哪个良家妇女会纹那种东西？”
“你觉得纹身不好看？那油溅出的疤痕就好看了吗？”
蝴蝶只不过是贴纸。
可我的手背似乎又传来灼热的痛感。
“说来也怪。当时我手上被油溅了好几个疤，都好了，就这一个，怎么都好不了。
“不知道是不是上天要让我牢牢记住当年所受的苦，让在你这里终结不了的苦难，最终在我这里终结呢？”
我妈紧紧咬着唇，眼泪流满两颊。
好一会儿，才哽咽道：“你总归是要嫁人的，我教你这些有什么不好？”
“谁说嫁人就一定要做家庭主妇？就算让我学做家务，也应该是为了让我有独立生活的能力，而不是去伺候任何人。”
话到一半，我也不禁哑了声。
“妈，你的不幸，不是因为你做得不够好。二是奶奶，爸爸他们不拿你当回事。你应该逃离他们，而不是一辈子困在这段婚姻里。”
只有破茧才能拥有新生。
如果她不愿意破出茧壳，那我只能尊重她的命运。
我妈的语气满是指责，声音却逐渐虚弱：
“哪有人随随便便离婚的？我生是老宋家的人，死是老宋家的鬼，这里就是我的家，我哪也不……”
话音未落，她晕了过去。
9
在我爸赶到医院前，我让陆杰先离开了。
万一又动起手来，陆杰可不是他的对手。
我妈醒来后控诉了我的所作所为，我爸二话不说就要打我。
还好我躲得快。
“不要脸的小妮子，要是被人搞大了肚子，我看你怎么办！”
“你从来也没管过我，这会儿又担心我给你丢人啊？真有意思。”
“管教你和你哥有你妈就够了，我操什么心？男主外女主内，天经地义！”
我懒得和他争辩。
既然我妈已经醒了，我也没必要留在这儿，转身奔出了医院。
我妈出院这天，我哥刚好到家。
她拉着我哥的手一把鼻涕一把眼泪哭道：
“你离家这半年，你妹都不知道野成什么样了！又是顶嘴，又是早恋，那男的还是个染黄毛的混混！”
我哥冷哼一声：
“我当初说什么来着？你以后最好别刺激她，要不然她要是真大着肚子回来了，我倒要看看你这张老脸往哪儿搁。”
我妈抿着唇不说话。
一双眼死死盯着墙上“家和万事兴”的十字绣，不知在想些什么。
今年的春节，我第一次穿上了自己挑选的新衣。
红色的羽绒服，红色的毛衣，黑色的裤子和靴子。
亲戚们来拜年时，我妈一个劲地数落我：
“虽说是过年，但也实在没必要穿得这么艳。女孩子嘛，就该穿清爽点的颜色。”
我笑嘻嘻地凑过去：“妈，刀疤问我去不去他老家过年，你说我怎么回呀？”
大姑疑惑道：“刀疤是谁？怎么取这么个名字？”
我妈脸色变了变。
“她，她同学，小孩子就爱取外号。”
大姑又道：“我觉得小雅穿红色挺好看的，衬得人越发精神。”
“大过年的，穿个红色……也算应景。”
我妈不情不愿地接了句。
整个高中三年，只要她一拿那些娇妻语录来打压我，我就搬出刀疤反弹回去。
虽然免不了争吵，但也不再像先前那么压抑。
高考结束，我拿了理科状元。
被高校抢着要。
最后，我选择了我哥的大学。
学校和政府发的奖学金足够我上完大学四年。
我给自己配备了新手机、笔记本电脑，还有好几身颜色鲜亮的衣服。
这一次我妈连唠叨都没有了。
原以为她有所改变，结果却在取到录取通知书当天，在小区底下的相亲角遇到了她。
她手里握着一沓传单，上面是我的照片和信息。
“理科状元，脱单良选”几个大字异常刺眼。
她心虚地别过头：
“那黄毛不靠谱，我、我只是想帮你物色物色，要是有合适的，你可以先定下来，省得将来还要费心费力去找。”
“定什么？我才十七岁，你想让我定什么？”
她匆忙解释：“你还没到领证的年纪，不是让你立刻结婚，我的意思是可以先订婚，过几年再结婚。”
她又凑近些许，一脸认真道：
“条件我是会严格筛选的，没房，没车，没有家底的，不可能入我的眼。
“学历也得配得上你，工作也要体面，将来你毕业了，就可以回来，安心做全职太太……”
不等她说完，我把那沓传单狠狠砸在她的脸上。
锋利的纸边在她脸上划开一条细细的口子。
起初她没有察觉，直到血流到嘴边，她才捂着脸惊慌大叫。
我看向一旁的荷花池。
要不是怕她真的出事，影响我的前途，我甚至想把她推进去。
“除非你快死了，否则我这辈子都不可能再回那个家！等你快死的时候，我一定亲自来送你最后一程。让你看看，不自我束缚的女人可以活得有多精彩！”
我用红色油漆在我房间的白墙上画上一个个“”。
把当年她买的那些，所谓的好嫁风衣服，全都剪成碎片，撒满整个屋子。
掰断了她收藏的那些苦情剧的光碟，散落在衣服碎片上。
打碎裱框玻璃，把家和万事兴的十字绣扯出来绞成烂布。
最后，裁掉了所有全家福里我的照片。
我妈从医院包扎回来，看到一屋子废墟，发出尖锐的爆鸣声。
正好下班回来的我爸也愣在门口。
“你们养我一场，我也没什么回报你们的，就送你们一屋子垃圾吧。像你们两个这样的垃圾，就应该住在垃圾堆里。”
10
我去了北京投靠我哥。
他今年大四，和朋友创业，从学校搬出来租房住。
躺在他出租屋的床上，我忽然想起那年奶奶去世，出殡前家里人接连受伤。
不是切菜伤到手，就是崴了脚。
我爸请来神婆镇场子，那老太婆说是我的八字太硬，性子也硬，冲撞了奶奶。
让我在棺材底下睡一晚，好好压一压，等奶奶消了气，后边办事就会顺利。
我妈先是疑惑：“她性子怎么会硬？我骂她都不敢回嘴的。”
也不知那神婆是不是真的能看出什么，只眼睛半眯着说道：
“有些东西是骨子里带的，小时候要是不打压，长大了就更加压不住了。”
我连哭带闹，实在不想睡在冷冰冰的棺材底下。
最后他们把我打到不敢哭，然后捆住手脚，塞进棺架下。
半夜，守灵的人也打起旽。
我听着灵堂外阴风阵阵，心里害怕不已。
正当我蠕动着身子想偷偷钻出去时，我哥爬了进来。
“别听那老东西瞎说，奶奶已经死了，没什么好怕的。
“你想不想上厕所？我帮你解开绳子，你缓一缓，然后乖乖睡觉。
“我就在这儿守着你，明天天亮前再把你绑上，这样谁也发现不了，否则你又得挨打。”
他还把供台上的鸡腿撕下来给我：
“晚饭都没吃，饿坏了吧？明天我就说是奶奶托梦叫我吃的！”
我捧着鸡腿狼吞虎咽，眼泪流进嘴里，满是咸味。
“宋雅，你记住，只要你不困住自己，就没人能压得住你。但是同样的，如果你不自立自强，也没人能救得了你。”
在棺材底下的那一晚，没有压制我的性子，反而在我心里埋下一颗种子。
经过十几年的灌溉，它终于长出长枝，冲破原生家庭的牢笼。
将来还会长得更高更壮，变成参天大树，而我会是树枝顶端的鸟，享受自由的风，也为遇见这棵树的人遮风挡雨。
就像我哥呵护我一样。
（正文完）
番外 1：
大学毕业这年，我通过人才引进政策，成功落户。
我哥给我付首付，买了套一居室。
我一点一点，把它布置成期待的样子。
长大的地方不算家，这里才是。
三年后哥哥结婚，婚宴上我又见到了我爸我妈。
我爸拄着拐杖，行动不似先前。
见面第一句话就是指责：
“这么多年，你都不知道联系联系。前阵子爸风湿严重住进医院，你也不说回来看看，连个电话也没有，真是白养你了。”
我漫不经心地答：“生死有命，该你的你就得受着。况且有我妈照顾你，我操什么闲心？”
相同的话，今天如数奉还，气得他吹胡子瞪眼，猛跺拐杖。
我妈揉着他的胸口帮他顺气，又问我：
“你不会还和那个黄毛在一起吧？他现在有没有正经工作？要是工作还过得去的话，也不是不能同意你们结婚。你做老姑娘不嫁人，我跟你爸可丢不起这个人。”
我随口回她：“刀疤老是让我打胎，我受不了了就分了。现在给人做小呢，人年纪也不大，比我爸还小两岁。”
这回我妈顾不上我爸，疯狂地捶起自己胸口。
我爸捋顺自己的呼吸，又道：
“这种事以后就不要讲给我们听了，你妈血压高，现在心脏也不好，要是一口气上不来，你后悔都来不及。”
“那不正好可以吃席了？”
我爸别过头，不再搭腔。
仪式结束，嫂子换了一套红色的一字肩敬酒服。
来到我们这桌时，我妈又开始唠叨：
“这裙子……”
“是我挑的，妈也觉得好看吧？”
我哥直接打断了她施法。
“我是想说……”
“就知道妈也喜欢。那今天的菜应该也还合胃口吧？”嫂子拿过接力棒。
“菜倒是不错，就是衣服……”
“合胃口您就多吃菜，我们要去下一桌了，您吃好喝好。”
嫂子优雅转身，我哥朝她竖起大拇指。
我妈气呼呼地坐下：
“刚进门就敢这么跟我说话，迟早要把我的乖儿子教坏。”
我纠正她：
“人家进的可不是你的门，是他们小两口自家的门，你还是少掺和吧，否则一口气上不来，可就得办完喜事办丧事了。”
面对他们实在是倒胃口，宴席还没散，我就先走一步。
除了宴会厅，我给我哥转了六万块钱。
上了地铁，他才回我：
【哥差你这仨瓜俩枣？】
退回转账。
我又转了一次：
【刚出差回来，你的婚礼也没帮上忙，就不允许我表达表达歉意？】
他又退回：【毛丫头，有的是干活的人。】
【还有件喜事要告诉你，老娘升职加薪了，这笔钱是刚下来的奖金，没有你，哪有我的今天？】
这次，他收下了。
【是你自己争气。】
正要熄屏，车厢忽然晃了几下，不小心点了一串乱码出去。
【地铁有点挤, 点错。】
【去哪？】
【回我的家。】
番外 2：
二十七岁这年, 我爸酒驾, 载着我妈出了车祸，她瘫痪在床，我哥把她接到北京治疗。
他说我妈担心手术出意外, 上了手术台就下不来, 提了几次想见我一面。
我想了想，还是去了趟医院。
一进门就听到我爸抱怨：
“你个老婆子倒是舒服了，躺在床上一动不动, 害我受苦受累, 成天就围着你转。”
我不禁反驳：
“过去二十几年，她不也是围着你转吗？还把两个孩子都丢给她, 你赚钱养家, 就可以不关心孩子的教育？”
他的气焰顿时弱了下去。
“都是过去的事了, 提它干什么？那个, 刚才护士过来说，要交什么检查的费用, 你哥也不在，你先去交了吧。”
知道这钱得我哥出，我也不和他们计较，痛快应了下来：
“一会儿走的时候我自然会交, 现在嘛，还有更重要的事。”
在我爸疑惑的目光里，我缓缓走到病床前，拿出包里的保温杯。
将已经烧开的热油, 滴到我妈的手背上。
油汁不过薄薄挂了一圈壁, 滴到她手上的也不过三两滴。
但她却疼得嗷嗷大叫。
奈何腿脚不能动弹，只能胡乱挥舞手臂。
我爸一把打落保温杯：“你疯了？这是你亲妈！”
“当年她让我忍着痛学做饭的时候，怎么不见你这个亲爸制止？
“要不是找劣质洗衣粉费时费力, 我还想让她尝尝双手溃烂的滋味。”
我妈的哭声渐渐小了, 沙哑的嗓音似乎有些吃力：
“对不起……妈也被油溅过，也洗衣服磨破皮，可是多少女人都是这么过来的……对不起……”
我弯下腰, 捡起地上的保温杯。
把残余的热油，用力甩在我爸脸上。
他才是始作俑者。
享受着妻子日复一日的付出, 用工作来逃避应承担的责任。
一切都不幸, 都来源于他的大男子主义。
他捂着眼睛惨叫后退，一屁股跌坐在地。
伴随着一道骨骼碎裂的咔嚓声。
又是一阵惨叫。
“我是你爸, 你个贱坯子怎么敢害我！”
“这得问我奶奶呀。将来你下去了, 问问她, 为什么没有把我压住？祝你们母子早日团聚。”
病房门外，我哥靠墙等着。
“完事了？听起来，好像挺解气？”
“哥，谢谢你。”
他叹了叹气：
“他们对我毕竟挺好，为人子, 该尽到的义务我得尽。接下来, 该我去收拾烂摊子了。”
进去前，他轻拍了下我的头。
“傻丫头，撒了气, 以后就不会再带着仇恨生活了。心里轻快了，才能飞得更高更远。我们家小雅，会是最自由的鸟。”
（完）