第 15 节 我的妈妈陈水清
第 15 节 我的妈妈陈水清
我妈跳楼那天，我才知道她不是天生残疾。
她的耳朵是外婆硬生生咬掉的。
可直到她死，外婆也没后悔，还得意洋洋地说：
“当年你妈考上了飞行员，怕她体检合格，我还剁了她的小拇指呢！
“她要是去了大城市，谁帮我照顾你舅？”
再睁眼，我回到妈妈十八岁那年。
——妈妈，这次的蓝天梦，我来当你翅膀。
1
“卧槽，有个女的跳楼了！”
“真恐怖，她脑子像西瓜一样，直接在地上崩开了……”
“小孩别看，赶紧报警！”
楼下忽然围了一堆人。
我背着书包路过，并不想上去凑这个热闹。
直到听见那句话：
“跳下来的好像是个大妈，听说，还少了一根手指头。”
我的双脚被钉在原地。
拨开人群，走到围观群众的最前列。
地上那人盖着白布，瘦小的身体躺在血污里，右手露在外面，小拇指却比正常人少了一截。
那一刻，我终于确信，跳楼的是我妈。
我的妈妈，陈水清女士，死在她的 48 岁。
她的一生平凡、沉默。
唯有死去的这一天，震耳欲聋。
2
坐在陈水清的灵堂里，我用袖子一遍又一遍地擦着她的照片。
照片里是年轻的陈水清。
她编着两条麻花辫，大眼睛微微弯着，和现在大不相同。
——那是我从未见过的妈妈。
我的脑海里不断回想着前几天和她吵架的场景：
“妈，你真的很烦。
“我已经上大学了，不管是和谁出去，你都要偷偷跟着我出门……你为什么总是这样？
“我身边的同学都笑话我有一个尾巴，我快丢死人了，你到底知不知道！”
那时候的陈水清忽然爆发了。
她像变了个人似的，冲上来掐住我的脖子，红着眼睛大吼，问我怎么还不去死。
我哭着跑出家门。
可我没想过，那是我们的最后一面。
“妈妈，对不起。”
“不用道歉了，死人是听不见的。”
外婆冷冷的声音忽然响起。
她带了一伙人，抬起手，指向陈水清的遗照。
“你们还不赶紧把这晦气的灵堂给我拆了。”
3
“我的命可真苦，就这么一个女儿，从小到大，偏偏喜欢和家里人对着干。
“你妈平时笨手笨脚的，总喜欢和我顶嘴也就算了，就连跳楼也要选在今天。”
外婆的脸上没有一丝悲伤，只是写满了厌恶。
她的语气令我很不舒服。
我拦住他们：
“不管今天是什么日子，死者为大。”
可外婆显然没有理会我，继续说：
“今天是你舅舅升官的大日子。
“你舅的新单位有规定，不许在公共场所搭建灵棚。你妈已经走了，总不能让你舅也跟着丢工作吧？”
这话让我彻底怒了。
外婆这辈子，就念着她那个溺爱的小儿子。
就连大女儿自杀了，她想的居然也是挡了小儿子的路。
我只觉得讽刺，回击她：
“连姐姐去世了都不肯来看一眼。
“这种弟弟，工作丢了也罢。”
外婆见我态度坚决，放弃谈判，直接动手开始抢夺妈妈的照片。
她嘴里还破口大骂：
“不愧是那个贱丫头的种，你跟你妈一样恶心、自私！
“她故意死在今天，就是存心膈应我呢！
“当年那件事，我还没说什么，这死丫头倒是先恨起我来了！
“你们评评理，那职业多危险？整天在天上飞，还不如进厂拧螺丝。
“怎么会有男人愿意娶一个开飞机的女人？她能有今天这样的日子，多亏了我。
“再说了，她那分明就是想丢下家里人，躲出去过清净日子，她休想！”
我浑身血液仿佛倒流。
“你说什么？”
4
外婆竟然有些得意，她叉着腰。
“陈水清当年考上了飞行员，我趁她不注意，咬了她的耳朵。
“后来，她去体检前的那个晚上，我不放心，又弄伤了她的手指，她这才彻底放弃。
“姜星陨，你是不是该谢谢外婆。要不是外婆把你妈留下，可能也就没有你了。”
她冷哼，似乎觉得我应该对她感恩戴德。
可外婆刚才的话，不亚于晴天霹雳。
我第一次知道妈妈并不是天生的残疾。
从我有记忆开始，她似乎就是那副样子。
原来，她残缺的耳朵、她无法伸直的手指，竟然全都是梦想被硬生生抹杀的痕迹。
她甚至从来都没有跟我说过年轻时候的故事。
“还愣着干吗！赶紧动手！”
外婆呵斥道。
那群亲戚蜂拥而上，把陈水清的香烛丢到地上，又踩在脚下。
而我死死护住陈水清的照片，随手抄起一根棍子：
“我他妈和你们拼了——”
后脑勺传来闷痛。
我两眼一黑，晕了过去。
5
“叮——”
浮浮沉沉的黑暗中，有上课铃声在我耳边响起。
“小姜老师，你醒醒！”
“快！快去医务室找校医过来！”
……
有人在晃我的身体。
我晕乎乎地睁开眼。
眼前好像是一群学生。
他们穿着工装款式的校服，背着单肩挎包，脚上是胶鞋。
看起来，倒是有点像上个年代的高中生。
“你们是谁？”
刚开口，后脑勺又开始疼，我直吸凉气。
“小姜老师，我是班长啊，你不认识我了吗？”
一个男孩子急得快哭了。
他在说什么？谁是小姜老师？
虽然我的确是师范专业的学生，但我还没毕业呢。
我迷茫地摇了摇头。
那班长见状，严肃询问身边的其他同学：
“到底是谁把新来的老师给打成这样的！赶紧站出来道歉。”
“是陈水清！”
“她用飞机模型打的，我看见了！”
所有学生都齐刷刷地指向了同一个方向。
熟悉的名字让我浑身一震。
我缓缓抬起头，朝着那个方向看去。
编着两条麻花辫的陈水清，眨巴着大眼睛，有些紧张地站在原地。
那分明就是年轻的她，或者说，是学生时代的她。
这一刻，我忽然很想哭。
陈水清愧疚地道歉：
“小姜老师，对不起。”
我直接飞扑上去，熊抱住她。
“妈，对不起——！”
嘹亮的哭声响彻走廊。
“妈，我错了，我再也不和你吵架了，呜呜呜……”
陈水清的身体在我怀抱中，慢慢石化。
其他同学也陆续陷入了沉默。
陈水清艰难地将脸转向班长：
“班长。”
“我好像把小姜老师的脑子……给打坏了，咋办啊？”
6
这群学生一致认为，我的情况很严重，必须立刻去医务室。
一路上，从他们的对话中，我大致了解到自己的新身份。
——我，成了妈妈的高中班主任。
也就是他们口中的“小姜老师”。
今天，是小姜老师来报到的第一天，可还没等她走进教室，就被陈水清的飞机模型打中了后脑勺。
然后这个身体的主人就变成了我。
校医瞪着学生们，语气严厉：
“你们三班可真行。
“谁干的，回去写一千字检讨！”
陈水清撇了撇嘴，从那一帮学生里站了出来。
她正要承认错误。
我赶紧开口：
“是我自己走路不小心，磕了脑袋。”
校医和陈水清几乎同时瞪大了眼睛看着我。
“小姜老师，如果真是学生打的，我劝你还是让他接受该有的惩罚。
“一味偏袒只会助长他们嚣张的气焰！”
我摆摆手：“真是我自己磕的。”
老校医看穿我的意图，气得不轻，索性不再管我了。
过了好一会儿，陈水清才走到我身边，小声说：
“小姜老师，谢谢你帮我说话。
“你真好。”
她露出一抹感激又真诚的笑容。
我没回答。
而是撩开陈水清额前的碎发，检查她的耳朵。
小巧精致的耳朵，衬着乌黑的头发，完好无损。
我又赶紧拉过陈水清的手。
可这一次，我看到她的小拇指上……居然缠着纱布和绷带。
我的心瞬间沉了下去。
7
“怎么弄的？”
“做模型的时候，手被划伤了。”
听到陈水清的回答，我这才松了口气。
幸好这一次，我出现的时间很及时。
现在，我的陈水清女士健康又漂亮，她的未来也充满无限可能。
对上陈水清困惑的眼神，我问：
“你很喜欢飞机？”
听我提起“飞机”两个字，陈水清的眼睛一亮。
她的模样让我心头涌上一阵酸楚。
有一年国庆，全家一起看阅兵大典，正在擦桌子的妈妈听到播报员介绍女机长的时候，忽然冲过来，关掉电视。
关掉之前，她盯着飞机拉出的彩烟，那只断指的手掌微微颤抖。
当时没人在意她的反常，包括我。
陈水清是合格的妈妈，我却是个不合格的女儿。
我们似乎总是会忘记，妈妈以前也曾是少女，妈妈也有她的梦想。
我回过神，紧紧拉着陈水清的手，非常认真地告诉她：
“那你要保护好自己，晚上睡觉的时候，也要记得锁好门。
“陈水清，好好学习，别相信任何人。
“记住了吗？”
8
陈水清一定会觉得我很奇怪。
可我顾不得那么多了。
她笑了笑。
“虽然不知道您为什么这么说，但我爸说了，听老师的准没错。”
听她提到外公，我微微一怔。
我从未见过外公。
听说，他生了场急病，走得早，连自己女儿的婚礼都没能亲眼见到。
这次我也会见到他吗？
我正出神，陈水清挠了挠头，面露难色地开口：
“不过……小姜老师，我可以拜托你一件事吗？”
9
晚上放学的时候，全班同学陆陆续续离开。
只剩下陈水清坐在那，不知道在等谁。
一个身影突然出现在教室门口。
“陈水清，听说你今天闯祸了？”
说话的那个少年幸灾乐祸，变声期的嗓音沙哑，惹人烦躁。
他的眉眼和陈水清有几分相似。
“今晚爸爸不在家，等回去我就告诉妈妈，你干了什么好事。
“嘿嘿嘿，今晚某人要干的家务活，看来要变成双倍咯！”
我瞬间明白这是谁。
陈炎。
我那被从小娇惯到大的舅舅。
外婆的溺爱，让他成为一个巨婴。
四十多岁的人了，毫无生活自理能力，连内裤都不会自己洗。
说完，陈炎就做了个鬼脸。
他的话显然是具有威慑力的。
陈水清气得跺脚，涨红了脸，正准备追出去。
可我快她一步，上前拽住了陈炎。
10
陈炎没料到我会突然出现，吓了一跳。
“老师好。”
我抽回手，抱臂看着他。
陈炎穿的衣服上居然还有花样，明显比陈水清的质量好很多。
陈水清的单肩挎包，上面补丁叠着补丁，可陈炎背的书包却是双肩的。
这种强烈的对比，看得我更是来气。
“哪个班的？”
我冷冷地问。
“我不是这个学校的，我是隔壁初中的。”
他缩了缩脖子。
“那又是谁让你来我班门口的？”
陈炎嗫嚅着：“每天我都会来找我姐姐，她骑自行车载我放学。”
我纳闷：
“你都是初中生了，怎么还要姐姐载你？”
他的头埋得更低了。
“因为……因为我妈说，骑自行车太累了，让姐姐骑就行，我在后面坐着。”
原来陈炎从小到大都是这副德行。
我彻底炸了。
妈宝、巨婴，因为多长了一个器官，就心安理得地享受宠爱。
甚至为了这种垃圾，不惜拆了我妈妈的灵堂！
我沉着脸，快步走回讲台，拿起戒尺，又折返到陈炎的面前。
“把手伸出来。”
我怒吼。
面前的陈炎惊恐地伸手，而我抡圆了膀子，狠狠地打。
“这一下，是你乱窜学校，不守规矩。”
我使出浑身的力量，把陈炎给打傻了。
但还是不够。
我恨不得扇死他！
这次，我放下戒尺，直接换了个更长更厚的板凳条，高高举起：
“第二下，是你连姐姐都不肯叫，直呼她大名。陈炎同学，你的礼貌问题，真的让我怀疑你到底有没有妈。”
陈炎的脸涨成了猪肝色，眼眶泛红。
我抓住他想缩回去的手，又重重打下去：
“第三下，我打的是你作为男孩子，没有担当。不懂照顾姐姐，还把她对你的好当成心安理得。
“第四下，你凭什么穿得比姐姐更好？明明她才是更辛苦的那个人！”
说到这里，我的声音带了一丝自己都没有察觉的哽咽。
我分不清自己到底是在给这个世界的陈水清撑腰，还是给平行世界里的妈妈出气。
可是，有区别吗？
她们同样是家里的长女，背负着原生家庭强加给她们的责任，过着一样辛苦的童年。
或许，唯一的区别就是，现在的陈水清遇见了我。
但去世的妈妈，永远不会再有明天了。
我像个后知后觉的懦夫，拼命对着空气拳打脚踢，没法弥补一点点遗憾。
“第五下……”
“我错了！老师，别打我了呜呜呜呜……”
陈炎捧着自己肿得老高的手，哇哇大哭。
“小姜老师，别打了！”
不知什么时候，陈水清冲了过来。
她拦住我，眼角有没擦干的眼泪。
我仿佛被陈水清的泪水给烫了一下，彻底从上头的状态里清醒过来。
我到底在干什么？
这样做，自己是解气了，但肯定会把她吓到的。
“好，不打了。”
我仿佛做错事的孩子，心里又疼又酸。
——妈妈，对不起，我可真差劲。
重来一次，我怎么还是把你弄哭了。
11
尽管没有再打陈炎，但我还是凑近他耳边，警告他：
“不要再让我看见你欺负陈水清，在家里也是如此。
“以后，要么你自己走回家，要么你载着你姐姐回家，不存在第三种情况。”
陈炎瑟瑟发抖。
我回想了一下，舅舅当年是考上了大学的，那就说明，他肯定还会读高中。
于是，我继续说：
“如果你不照做的话，想好后果。
“你今年才初三，等你上了高中，不管你在哪念书，我都会调过去，申请教你的班级。
“我每天都会拿这根板凳条抽你，直到把你抽死为止。”
我狞笑着，犹如鬼魅。
“还有，今天你必须向你姐道歉。不然别想回家。”
陈炎屁滚尿流地爬到陈水清脚边。
“陈……不，姐！我错了，我真的错了！”
12
晚上，我拿出高考时的劲头，对着教材挑灯夜读。
认真地翻看课本，跟狂补假期作业一样，摘抄重点，总结学习资料。
因为没有打印机，我只能用手抄写。
这一写就是一个通宵。
我满心期待着，希望自己可以做些什么，也希望这些题目能帮上她。
可第二天，陈水清没有来上学。
13
我按照学生档案上的地址，找到了陈水清的家。
院子里远远地传来了哭骂声。
“死丫头，你又欺负你弟弟。
“你弟弟的手是不是你打的？自行车呢？你说话啊！”
女人的声音越来越激动，尖锐又刺耳。
她就是我的外婆，韩书英。
无论何时何地，都会无条件偏袒小儿子的韩书英。
陈水清穿着吊带背心和短裤，站在院子中央罚站。
秋天很冷。
她冻得嘴唇发紫，抱紧双臂，瑟瑟发抖。
可即便如此，陈水清也一滴眼泪都没掉，倔强地抬着头。
“我没有欺负弟弟。
“妈妈，为什么你总是这么讨厌我？”
女人冷笑着，朝地上吐了口痰，十分粗鲁。
“你是女娃娃，再优秀又如何，还是进不了族谱，也不能给陈家传宗接代。
“看看你爸，读书多有什么用？在厂里什么都不知道争取，连套房子都搞不到手！在家就知道看报纸，连话都不跟我说……
“我早就不想让你念了！”
韩书英伸出手指，往陈水清的额头上一下又一下地戳着。
“实话告诉你，我早就不想让你念了。
“我已经联系好厂子叫你去上班，要不是你爸拦着我，你连高中都没得念。
“陈水清，我今天就去给你办退学！”
14
陈水清踉跄着，却还在反驳她的话：
“你不可以这么说爸爸！
“妈妈，我为什么不能继续念书？我要继续读下去，我还要考大学！”
韩书英像是听到什么趣事，哈哈大笑起来。
“你？考大学？”
她收了笑容，语气阴沉。
“嫁人生子才是女人的宿命。考大学，那是男人的事。
“不要异想天开，你得认命，懂吗？”
那一刻，陈水清双手紧握成拳。
她声线颤抖，却仍然不肯向命运低头：
“女人这一生不是只有嫁人生子才值得歌颂，她可以做任何事。
“妈妈，这命，我不认。”
15
韩书英“呸”了一声，满脸阴笑：
“你爸不在家，这次没人能护得了你。
“去读书那么浪费钱，我们家有你弟弟一个大学生就够了！
“从今天开始，你就好好给我在家待着，别去学校了。”
说完，韩书英转头就朝外走。
陈水清急得红了眼眶。
“妈妈，你看看我的成绩单，我也可以成为大学生的。”
她带着哭腔的声音，仿佛扎进我的耳膜。
“妈妈，求求你，不要放弃我……”
陈水清撕心裂肺地喊着“妈妈”，跪倒在地上，去拽韩书英的手。
韩书英一把甩开她，仍然大步朝前走去。
“妈妈——”
这一声不知道怎么触动了韩书英的神经。
她怒吼：“别喊我妈妈！你这个死赔钱货！
“滚远点！”
韩书英终于失去全部耐心。
她抄起院子里的小凳子，猛地砸向陈水清的头。
16
陈水清是要当飞行员的，不能留下这样的伤痕！
脑海里闪过这个念头后，直接冲了上去。
我忽然想起，昨天陈水清在医务室悄悄拜托我的事。
她恳求我：
“小姜老师，如果可以的话，我能不能想把藏在家里床下的飞机模型都交给你保管？
“那些模型，都是我按照报纸上用木头一点一点做出来的。如果被妈妈发现的话，她一定会烧掉的。”
陈水清摊开手掌，上面全都是做木工活留下的茧。
她是那么努力地守护着自己的梦想。
所以，就算是拼上我的命，我也要让陈水清过上想要的人生。
“你……你是谁？
“你从哪里冒出来的！”
韩书英瞪大眼睛看我，跟见了鬼一样。
我死死攥着那只小凳子，上面的毛刺扎进皮肤，又疼又痒。
可我逼得她不得不连连后退。
韩书英被我堵进墙角。
“我是陈水清的班主任，小姜老师。”
韩书英脸色并不好看：“我不认识你。”
我笑了笑：
“没关系，你这种疯子，怎么可能认识正常人呢？
“大概是你自己的人生太失败，才把怨气都撒在女儿身上，现在又担心女儿会出人头地，记恨你，不给你养老，所以你又想给她退学。
“对了，你刚才说你老公爱看报纸，有没有一种可能，是他见了你就烦？”
听我提到丈夫，韩书英立刻破防。
“你他妈凭什么这么说？你很了解我吗？我们感情很好的！”
我平静地转过身。
拉起陈水清，把她身上的尘土拍干净。
“我有时候真的很纳闷，为什么做父母不需要考试。有你这种妈妈，是陈水清的悲哀。
“还有，今天我话放在这。
“你不管陈水清，我来管。
“谁都别想放弃我的学生，就算你是她的亲生母亲也一样。”
17
“陈水清，你今天要是敢跟她走，就永远也别回来！”
年轻的韩书英也还是那么讨厌。
她目光短浅、脾气暴躁。
那双三角眼总是闪着愤恨的光。
从前因为是小辈，所以外婆有很多我无法理解的行为，我都以为那是“代沟”。
但现在我发现，有时候，只是坏人变老了。
“去收拾东西，然后跟我走。
“小清，别怕。”
我给陈水清披上外套。
她看向我的眼里有光，抓住我的手指也微微颤抖。
“我……可以吗？”
我坚定地点头。
韩书英破口大骂：
“今天你敢迈出这个家门一步，我们就断绝母女关系，以后我绝对不会再管你！”
听到她这话，陈水清顿住脚步，自嘲地说：
“妈妈，这个家里，有弟弟一个孩子就够了。
“您就放过我吧。”
这一次，陈水清快步走向屋里，背影毫不犹豫。
她没有回头。
18
离开陈家那个院子，我拉着陈水清，走到巷子口。
她忽然低下头，小声啜泣：
“小姜老师，你的手流血了。”
我这才发现自己的手上有伤口。
应该是刚才和韩书英抢凳子的时候划破的吧？
我没当回事。
可陈水清捧着我的手，哇哇大哭起来。
“小姜老师，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你带我走，可是学费很贵的，我现在没有钱，以后我慢慢还给你，行吗？”
她哭得上气不接下气，我只觉得心疼。
我轻轻擦去她的眼泪。
“你是不是傻，你好好学习就行，我不用你还。
“还有，你刚才说得非常好。
“女人并不是一定要结婚生子。”
眼前的陈水清梳着麻花辫，穿着陈旧的布鞋，看起来传统而守旧。
但她的思想超前又自由。
“你还记得课文里的那句话吧？万类霜天竞自由。
“万物尚且如此，女孩子的人生，当然也拥有无限可能。
“没有谁能定义你，不要活在别人的声音里，哪怕那个人是你的父母。
“陈水清，你要永远记住自己今天说过的话。”
她用力地点头。
“我明白了。”
她顿了顿，有些迟疑，“可是……”
随后，将手伸进口袋，递给我一张皱皱巴巴的纸。
那张纸早就因为主人的大力揉搓而变得字迹难辨。
陈水清鼓足勇气，问我：
“我真的可以吗？”
19
那是一张招收飞行员的通知。
通知里说，今年会特殊招收一批女飞行员。
虽然录取的名额很少，条件也极为严苛，但对于这座小城市来说，是十年难遇的好机会。
选拔时间就在半个月后。
也就是说，熬过这段时间，并顺利通过测试，她就会被提前录取，正式开始飞行员生涯。
我的手有些抖，不敢相信自己的眼镜。
甚至把那张通知翻来覆去地看了好几遍。
“陈水清，这个机会很难得，你必须去参加。
“相信我，你可以的！”
“小姜老师，那你会一直陪着我吗？”
大概是受到了我的鼓舞，陈水清眼中的迟疑渐渐消散，仍有些胆怯。
我重重地点头。
“我会。”
——我会倾尽一切，尽我所能，哪怕是付出生命。
她不知道的是，在另一个时空里，她明明已经成功过一次了。
即便是重来一次，我所能做的，也不过是锦上添花。
是她的优秀成就了自己，从来就不是别人。
令我骄傲的陈水清女士，她不该囿于厨房，做着干不完的家务。
她就该像现在这样，做一只自由的鸟，飞往自己的山。
20
陈水清搬到了我的职工宿舍。
白天我们一起在学校上课，晚上我们会挤在一张床上聊天，关系也越来越亲密。
陈水清经常会对我说起自己的爸爸，也就是我的外公。
外公是个文化人，读过书，却被家里逼着娶了不识字的韩书英。
两个人本来就没有感情基础，加上毫无共同语言，生活里有很多三观不合的地方。
比如，韩书英觉得读书无用，总是会偷偷丢掉外公的书。
再比如，每次吵架，韩书英都会到外公的单位大闹一场，说他一定是在单位找了别的女人，把所有的女同事都骂一遍。
外公的名声就这么坏了。
他和韩书英的夫妻感情因此也愈发破裂，在家里连话都不说。
可外婆从不觉得问题出在自己身上。
她认为，生下女儿之后，丈夫就开始讨厌自己。
女儿，才是导致她不幸福的根源。
所以，她求遍各种偏方，只为了再生一个儿子，也常常觉得陈水清很晦气。
一开始是打骂，后来，体罚更是成了家常便饭。
韩书英越这样，外公就越愧疚。
他就对女儿加倍地好。
供她读书，给她买木料做模型，偷偷给她买很多飞行杂志。
这就是为什么在这种家庭环境下，陈水清的成绩还能这么好。
仔细想想。
大概是因为前一世外公因病去世，妈妈就再也没有了保护伞，韩书英才会那么肆无忌惮。
我轻咳了几声，打断道：
“下次见到你爸，记得叫他去医院检查一下身体。”
生老病死，人之常情。
虽不能阻止，但如果能提前规避，或许，她会开心得久一点吧？
陈水清冲我神秘一笑。
“小姜老师，有时候你真的很像一个预言家。”
她那眼神令我莫名紧张：
“你说什么？”
“其实我早就知道了招飞的消息，但是一直纠结要不要告诉家里人。
“我总觉得，妈妈不会同意。
“是那天你说不要相信任何人，我才决定隐瞒下来。
“还有，明明是第一次见到陈炎，你却准确无误地喊出了他的名字。”
我心中一惊。
那天一定是气昏了头，才会把舅舅的名字脱口而出。
她眨巴着大眼睛，枕着手臂：
“难不成，这一次你也是在提醒我未来的事吗？”
我正绞尽脑汁，想着怎么编个理由。
陈水清狡黠地眨眨眼：
“小姜老师，你是未来的人吗？”
21
我忽然就冷静下来，反问她：
“那假如我是未来的人，你希望问我什么问题，又希望我是谁呢？”
我猜，她应该会问我，将来有没有考上飞行员，或是未来在做什么样的工作，是不是有个幸福的家。
也或许，她会希望我是未来的某个大佬。
我甚至想好了回答。
可陈水清没有。
她问了一个特别让人出乎意料的问题。
22
“——小姜老师，你在未来过得幸福吗？”
陈水清的声音很轻。
她没有好奇自己的未来，而是在乎我过得好不好。
脑海中回忆如梭。
我的心也跟着微微酸胀：
“我很幸福。
“虽然我和你情况相反。我拥有一个糟糕的爸爸，却拥有全世界最好的妈妈。
“之前我并不理解她，我觉得她懦弱、胆小，可我现在不这么认为了。”
重生前，在外婆的极力破坏下，妈妈不得不放弃学业，接受家里的安排，进厂上班，又被逼着跟爸爸结了婚。
爸爸是厂里的工人，脾气暴躁，每天除了喝酒就是打牌，浑浑噩噩。
妈妈想离婚的时候，却发现自己怀孕了。
现在回想起来，上大学之后，妈妈总是喜欢悄悄跟着我出门，可能是因为太担心我，却不知道怎么表达。
正是因为她自己在原生家庭中没有感受过正确的爱，她并不知道怎样做才是正确的。
还有她掐我脖子的反常行为。
当人的负面情绪承受到某一个临界点时，是会生病的。
常年沉默和忍受，早就让妈妈支离破碎。
所以在情绪崩溃的时候，她会失控，从而做出极端行为，以至于最后跳楼自杀。
这明明是生病的信号。
我却没有一次听到妈妈的“求救”。
“我妈这辈子很苦，她本来可以离婚的……这么说的话，我应该算是她另一段苦难的开始吧？”
我自嘲着，有些沮丧。
“如果可以，希望她不会再被『母亲』这个标签所累，她应该尽情享受自己的人生。先做好自己，再当我的妈妈。
“还有……谢谢她愿意做我的妈妈。”
我突然收起伤感的表情，对着陈水清坏笑。
“刚才那些都是我瞎编的，我的演技怎么样？
“傻孩子，别乱想了。
“怎么可能有穿越那种事，我当然是天下第一好的小姜老师！”
我故作轻松，她却没有笑，也没有再问第二个问题。
陈水清沉默了很久，缓缓开口：
“说得也是。
“不过，小姜老师，我并不觉得你是她苦难的开始哦。”
她冲我笑的时候，眼里有星星。
“你是她宁愿面对很多困难迎来的宝贝，她也一定很爱你。”
23
为了陈水清考试顺利，我每天都给她煮两个鸡蛋，外加一根油条。
还特意给她买了条紫裤衩，上面画了个对号。
她问我这是什么意思。
我给她解释：
“以前我考试的时候，我妈每次都会给我做这些，但我觉得很土，所以总是在考试前偷偷去脱掉。
“后来我只有高考那一次照做了，结果考得很好。现在，我把我的好运气也传递给你。
“紫裤衩的寓意是『紫腚行』，这个对号叫『耐克』，寓意选什么都对。耐克太贵了，我现在买不起，先给你画一个，图个好彩头。”
陈水清没有嫌弃。
听我的话之后，她反而笑得更灿烂。
“不用，我就喜欢这个。
“等我将来赚钱了，我给小姜老师买。”
我摸了摸她的头。
“我才不要什么耐克，别浪费钱。”
——我只要你这辈子平平安安、开开心心的。
距离陈水清的考试时间越来越近了。
一直悬着的心，也因为那一天的到来，愈发忐忑。
我以为我已经改变了妈妈的命运。
可在她考试的前一天，还是出事了。
24
陈家的院子和小楼都挂满了刺眼的白色。
陈水清有些木然地抬起头，像是艰难地消化着至亲离开的场面。
我紧紧地握着她的手：
“不要怕，我会一直陪着你。”
我们一起走进了院子。
陈家的院子里乌泱泱地站满了亲戚，大家大声议论着：
“哎，你们说这老陈，抛下一家人，就这么走了，真是心狠呐。”
“他这病来得急，听说心梗的时候，躺在路边，一晚上了才被人发现……”
我听了心里一紧，赶忙捂住陈水清耳朵。
“这种傻逼亲戚的话你别听，他们最喜欢夸大其词了。”
韩书英一下就看见了我们。
她眼中闪过一丝厌恶，却碍于亲戚们都在，不得不故作关心：
“你这死丫头，还知道回来？
“知不知道妈妈有多担心你！”
陈水清并没有理会她，径直走到正中央的牌位前，跪倒在地。
我想跟过去。
韩书英拦住我：
“姜老师，陈水清的爸爸去世了，现在这是我们的家事，这里不欢迎你，还不快滚！”
我懒得和韩书英争辩。
也是在那个间隙，我看到了挂在墙上的黑白照片。
这是我第一次见到外公的样子。
他戴着一副大大的黑框眼镜，脸上漾着温暖的笑容。
陈水清跪在地上，从上衣口袋里掏出一张纸。
她努力抚平那张纸上的褶皱，想给那照片里的人看。
陈水清眼中泪光莹然：
“爸，我还没来得及告诉你这个好消息，你为什么不等等我呢……”
陈水清哽咽着，伸手将那张招飞通知书放进火盆。
另一只手突然出现，抢走招飞通知书。
韩书英笑吟吟地问：
“什么好消息？让我也听听。”
25
韩书英不识字。
她顺手把通知书递给了旁边识字的陈炎，让陈炎读给她听。
陈炎念完之后，一脸吃惊：
“姐，你不会是要考飞行员吧？”
此言一出，那些在场的亲戚全都震惊了。
“什么？老陈家要出了个女飞行员了？”
“这女娃娃真争气！将来能耐可大哩！”
在那一声声讨论中，韩书英的笑容变得不自然。
“小清，这么大的事，你怎么也不跟妈妈说一声呢？”
下一秒，她阴狠地瞪着我。
“是不是你蛊惑我们家小清，她才去考那狗屁飞行员的？”
陈水清从陈炎的手中夺过通知书。
“这不关小姜老师的事，是我自己的决定。”
韩书英死死盯着陈水清。
一瞬间，她红了眼眶：“小清，你就这么恨妈妈，恨到要远走高飞？
“那工作不是女人能做的，你就不能乖乖退学，去厂里当个女工吗？”
陈水清摇了摇头。
“不，我不要那样的人生。”
她们僵持了一会儿，韩书英垂着眼睛，叹了口气。
“既然你这么坚持，那妈妈也不说什么了。
“小清，我支持你的梦想。”
我怀疑自己的耳朵出了问题。
韩书英会有这么好心？
果然。
她又说：
“不过，你爸活着的时候最疼你。妈妈只希望你今晚能好好给你爸守个灵，让他能安心地去。
“至于明天，你该考试就考试，妈也绝不会拦着你。”
——不能答应！
我脑海里瞬间闪过这个念头。
26
可陈水清那么孝顺，我又该用什么理由拦住她呢？
还没等我说话，陈水清已经应了下来：
“即使你不说，我也会的。”
27
晚上，陈水清在灵堂里支了一个小床。
她窝在里面，睡颜恬静。
我躲在不远处的拐角。
从我的角度看去，灵堂里面一览无余，尤其是能够看到有没有人半夜溜进灵堂。
韩书英的话回荡在脑海中。
我不相信她会忽然转性，所以，无论如何我都不会让陈水清自己待在这里。
不能睡，不能睡。
我在心中默念着。
重生前，韩书英咬掉妈妈的耳朵，还断了她的手指。
我绝不再容许这样的事发生。
就这样，我硬生生挺了一整夜。
直到太阳慢慢从天边擦起一抹亮光。
我悬着的心终于放下。
这时，一道身影出现了。
28
陈炎手里拎了个什么东西，走进了灵堂中。
“姐，醒醒。”
我瞬间困意全无。
只见陈炎拍了拍陈水清，我这才看清，他手中好像是个保温桶。
“你先起来吃点东西吧，这边我替你守着。”
在我印象中，陈炎除了是个巨婴之外，还是这个家里的帮凶。
每次外婆痛骂妈妈的时候，陈炎都会坐在饭桌上跷着二郎腿，得意地说：
“陈水清，你说你这辈子这么窝囊，活着到底有什么意思？
“我要是你，我就去死。”
这一次，他的转变竟然让我有些意外。
难道真是被我上次给吓怕了？
陈水清揉揉眼睛，坐了起来。
她没有接过那保温桶。
陈炎也不急，站在原地说：“你还在生我气吗？
“以前都是我不懂事，你就别和我一般见识了。
“妈对你不好，但我这个弟弟也没做错什么吧？我又不能干涉大人怎么对你，你没必要这么恨我。
“不过，姐姐，你还挺厉害的。”
陈水清还以为陈炎说的是考飞行员的事：
“明天才考试，你的夸奖好像有些提前。”
“我说的不是考试。”
陈炎坐到她的小床边，忽然轻轻一笑。
“他们说，爸早就立好了遗嘱，把家里唯一的房子留给了你。
“这还不够厉害吗，我亲爱的姐姐。”
29
陈炎叹了口气。
“姐姐，我没你厉害，长了个会读书的脑子，我也考不上什么飞行员。
“你看你有这么光明的远大前途，能不能可怜可怜我。”
陈水清皱着眉，等待他的下文。
陈炎终于说出了自己的重点：
“你，能不能把这座房子让给我？
“将来我还要娶妻生子，用钱的地方肯定比你多。你也不想自己弟弟流落街头吧？”
我很担心陈水清会心软。
可她没有。
陈水清很清醒。
“陈炎，爸爸连头七都没过，你就迫不及待地过来跟我分遗产了吗？
“你知不知道自己只是个初三的学生，心思不应该用在这些东西上。
“你又是为什么觉得自己理应得到一切。就因为你是个男孩？
“爸留给我的东西，你休想，我一分都不会让出去！”
陈炎被驳了面子，但还是想给自己争取：
“姐，要不你再考虑考虑……”
陈水清背过身子，不再理他。
那一刻，陈炎的眼中凶光乍现。
“既然你给脸不要脸，陈水清，那你就别想要你的锦绣前途了！”
这句话让我预感不妙。
我心中突然有了一个猜测。
有没有一种可能，当年咬坏陈水清耳朵的其实一直都是陈炎。
只不过韩书英爱子心切，她宁愿给儿子担下这份罪责。
我直接起身，朝着陈水清的方向飞奔而去。
果然。
陈炎死死掐住陈水清的脖子，张开嘴就咬了下去！
30
“陈炎，你疯了！”
陈水清使出全身的力气，拼命反抗。
我上去就是一脚，直接踹翻陈炎的身体。
“你怎么还在这里？”
陈炎跌坐在地上，见到是我，面露惧色。
“我为什么不能在这？你个四十岁还让妈妈洗裤衩的巨婴男宝！
“真是个废物！”
我走上前，抓住他的衣领，狠狠地扇了他一个耳光。
陈炎被打蒙了。
他没想到我会真的下手，捂着自己的脸，又羞又怒。
“什么乱七八糟的，你怎么知道我妈给我洗裤衩！”
“我知道的可多呢。”
我抱着手臂看他，冷嘲热讽，“我还知道你初三这一年性骚扰班上女同学，还被找了家长。
“不过，陈炎我真的很好奇，你是从哪里学来的这么阴损的招数？知道咬坏你姐的耳朵，让她考不了试。”
“是我教的。
“有什么问题吗，姜老师。”
门口，韩书英提着一把菜刀，出现了。
31
我赶紧转过去检查陈水清的伤势。
“没事吧？”
“他没有咬到我。”
我松了口气，示意陈水清先把衣服穿好。
韩书英那双三角眼看着我，发出瘆人的光。
“要么放弃考试，要么放弃房子，不然今天你俩谁也别想走出这个屋。”
她将头转向我，面无表情。
“突然失踪了一个外地来的老师，不会有人发现的。姜老师，你觉得呢？”
我护在陈水清的身前。
“我只知道杀人偿命。
“今天不管你伤了谁，你都需要付出代价！”
“她是我女儿，我就是把她砍死了，也不会有人说什么。”
韩书英冷笑着，步步逼近。
“她不是你的附属品，就算你砍断她的手指，你也要坐牢。”
韩书英微微一怔：“你怎么知道我想做什么？”
我深吸一口气。
“我想做什么不重要……重要的是，今天你一定不会得逞。
“陈水清！跑！”
陈水清浑身一震，她想上前帮我，却被我喝退。
那一刻我大吼着，几乎是从五脏六腑的深处咆哮：
“好好考，陈水清。
“考出去，别回头！”
妈妈。
那时候你跨上天台，选择从天空坠落，一定是因为你很想飞翔吧？
所以，求求你，千万要考出去。
永远、永远都不要再回到这个烂泥一样的家。
我骑在韩书英身上，企图夺过她手里的刀。另一只手，还不忘拖住陈炎的脚踝。
好像要用尽全身上下的力量缠住他们，把自己变成一棵扭曲的树。
这棵树正努力向上生长着，想要把那个有梦的女孩子托举得高一点、再高一点。
手腕上传来刻骨的剧痛。
额头上也有温热的液体流下来。
韩书英狰狞的面孔，交织着我的反击，我们缠斗在一起。
可我眼中只有陈水清含泪奔跑的背影，心里尽是幸福和满足。
32
“呜呜呜，小姜老师……”
“这都七天了，小姜老师怎么还没醒？”
“听说凶手已经被警察带走了。”
……
怎么回事？
好吵。
我猛地睁开眼，发现自己飘浮在半空中。
我的学生们围着病床哭泣。
而小姜老师的身体躺在病床上，紧闭着双眼。
伸出手，我这才看到，双手变成透明。
我努力试着回到小姜老师的身体里。
不管我怎么做，都还是失败了。
小姜老师的身体仿佛多了一层结界，我被阻隔在外。
我最终放弃了尝试。
陈水清坐在角落里。
她没有和其他人一样围上去，只是远远地看着病床上的“我”。
陈水清紧紧攥着一个布包，那双大眼睛全是泪。
“别哭啦，陈水清。”
我伸出手去，还想像平常一样给她擦泪，但我的手穿过了她的脸。
我只好作罢。
“醒了醒了！小姜老师醒了！”
“快叫医生过来！”
一阵骚动，大家全都冲到床前，很是激动。
昏迷的小姜老师苏醒了。
可这一次，她不再是我。
33
陈水清冲到最前边，从布包里掏出一个红彤彤的证书。
她迫不及待地打开那张通知书。
上面是烫金字体的编号，还有她的名字。
最后是一个印章，上面是“准许录取”四个大字。
她哽咽着说：
“小姜老师，我考上了！
“你开心吗？”
病床上的小姜老师，脸上有短暂的茫然。
“什么考上了？”
陈水清微微一怔。
她很快举起手里的通知书，重新扬起明媚的笑容：
“小姜老师，我考上飞行员了，我们之前约定的事，我做到了。
“以后我会到大城市去赚很多钱，给你买耐克，给你买很多……”
她从布包里掏出一个飞机模型。
这个飞机模型看起来和那天打中我后脑勺的别无二致。
只是，眼前的这个，是塑料材质的，不是陈水清自己做的那种木质模型。
陈水清捧到小姜老师的眼前。
“老师，这个送给你。”
陈水清跟我说过，她最喜欢这架初教 5，因为它是中国飞机史上从零到一的突破，也是至关重要的里程碑。
但显然，床上的小姜老师并不知道她在说什么。
陈水清的笑容一点一点黯淡下去。
她大概不明白，为什么一直支持她、鼓励她的小姜老师，忽然这么冷淡。
“陈水清，我在这里！”
我一直在喊她，可不管我多用力，陈水清都听不见。
反倒是床上的人，缓缓看向了我所在的方向。
34
“所以，一直操控着我身体的人是你？陈水清未来的女儿？”
作为唯一一个能看见我的人，小姜老师不禁充满疑惑。
我点点头。
她喃喃自语：“难怪……我还纳闷，为什么自己明明是清醒的，却无法控制自己的言行。”
我不好意思地笑了笑：“对不起啊，占据你身体这么久，还闯了祸。”
姜老师摇了摇头。
“你没做错什么。韩书英砍伤你，现在已经进了监狱，她会为她自己做过的事付出代价。
“我们班上还有很多和陈水清一样的女同学，被父母那一代重男轻女的想法规训着，我倒是希望能通过自己的努力，让她们也都走出这座小城，成为自己理想中的样子。
“如果是我的话，我会做出和你一样的选择。
“而且我相信，通过陈水清，班上也一定会有越来越多的女生不甘被束缚，她们以后能更有勇气去追寻自己的人生意义。
“我应该谢谢你，姜星陨同学，是你撒下了这颗火种。”
我挠了挠头。
“我哪有你说得那么好。”
看着自己越来越透明的身体，我小声请求。
“姜老师，你的身体能再借用我一下吗？”
35.结局
陈水清再次走进病房的时候，我已经重新回到了小姜老师的身体里。
我率先和她打招呼：
“你好，陈水清，我是天下第一可爱的小姜老师！”
她站在原地，眼神一亮。
可她终究没有走过来。
陈水清苦笑：“其实你根本不是小姜老师，对吧？”
我抿着唇，隔了好一会儿，终于点头。
她轻轻问：
“你是未来的人，你说的那个妈妈就是我，对吗？”
原来那天陈水清没有问出第二个问题，是因为她早就猜出了我的身份。
我装不下去了，只好将头埋得更低。
“对不起……妈妈。”
陈水清眨眨眼，走近我，坐在床边。
“你叫什么名字？”
我愣了愣。
“姜星陨。”
她满意地点点头。
“那就是了。星陨这两个字，可是我翻遍各种词典挑出来的。没想到在未来，还真的用上了。
“那天你说你在未来很幸福，提到我的时候却一直在流泪。我想，那可能就是你出现在这里的原因。”
陈水清伸出手，拉住我。
“姜星陨，我有成为让你骄傲的妈妈吗？”
我再也忍不住了，泪水夺眶而出。
“有。
“不论是从前还是现在, 陈水清女士一直都是我的榜样, 也永远都是我的骄傲。”
她弯着眼睛, 笑意从眼角漾到眉梢。
那双大眼睛里，也闪烁着泪光。
身体中的力量正在一点一点流逝，我感受到自己仿佛要从这具躯体中再次剥离。
我努力用尽最后的力气开口：
“妈妈，你要好好吃饭, 好好睡觉，好好读书。不论发生什么, 都要完成自己的梦想。你一定可以成为最优秀的飞行员。
“对不起, 以前我不是个合格的女儿, 但现在我没有遗憾了。
“妈妈，我永远爱你。”
我迷迷糊糊地想着。
如果陈水清的命运被我改变, 那这一次, 她不会再嫁给爸爸，也就不会再有我了吧？
难怪我会消失呢。
就算是这样，我也要陈水清这一生得偿所愿。
“妈妈，如果这辈子你有了其他小孩, 能不能不要忘记我？”
陈水清紧紧抱住了我。
全身力气消失之前, 我听见她的哭声传进耳膜：
“我不要别的小孩, 我只要你。
“星陨, 你别走！”
妈妈。
这一次, 我就先走在你前面啦。
我看到自己脱离了小姜老师的身体。
也看到自己化成金色的粉末, 飘出病房的窗户，飘向了陈水清最爱的蓝天。
——我会在那里，守护着妈妈和她的梦想, 就像一双隐形的翅膀。
36.后记
又是一年阅兵仪式。
领头那架飞机拉出一抹极为炫目的红线, 吸引了电视机前所有人的注意。
“在我身后即将起飞的就是整个空中梯队的领头雁，随着它的起飞，遍布周边的 8 个机场的固定翼飞机，都会在它的带领下, 接受检阅。
“这架领队机由陈水清同志驾驶, 这位优秀的女同志，先后飞过 6 种机型，安全飞行 3240 多个小时, 据不完全统计，该机组共计完成 100 多架次飞行任务，将 700 多吨救灾物资空投至重灾区, 堪称『空中利刃』……”
画面一闪, 再次切回陈水清走进机舱前的采访。
“陈水清同志，听说你每次飞行任务前，都会在袖子上画一个对号, 请问这是什么意思？”
她轻轻晃动那头飒爽的短发，目光温柔, 并没有回答。
或许, 只有她知道, 那是她怀念着星陨的方式。
此时此刻，陈水清拉动操纵杆，飞翔在整个首都的上空, 冲向更广袤的苍穹。
她凝视着碧蓝的天空，轻轻说：
——星陨，你看见了吗？
妈妈做到了。
（全文完）