21. 囚 鸟

人的记忆是控制不住的。

我想对于萧长意也是。

多年前，也是这样的凉凉月色，我和他失落在江南的杏花浅风里。

那天是上元灯节，人头攒动，熙熙攘攘。

花灯之下，全是吆喝，有卖糖人的，有耍杂耍的，还有喷火，叫猴子钻火圈的……

我想吃糖人，就叫他走过一条街，去给我买糖人。

我看见小河旁，好多人在那里放河灯许愿，便也去了，我蹲下身子，放了一盏昏黄的小河灯，在上面一笔一划，写上我和萧长意的名字，合了掌祈祷：缘定三生，白首不离。

回来时不慎迷了路。

碰到几个欲行不轨的混账货，给我吓得灵魂出窍。所幸长意找到了我，打了那几个一顿，差点杀人。

我抱住他嚎啕大哭，说长意，他摸我！他摸我！我刚刚差点完了你知不知道？这是要我死，这真的是要我死！

是啊，女子失节，自是该死。

我青紫着嘴唇哆嗦，问他，人怎么可以这样坏？

长意摸着我的头说，这世上，坏人是很多的，若不是王法在，我也没出什么事，他必帮我杀了那几个。

而今，他没有为我杀人，我也没有去死。

长意不算个好人。

这我知道。

我父活着的时候，便对他颇有微词。

长意做事，好剑走偏锋。

有天我听我父对阿娘说，说他曾在漠北陷入苦战，九死一生，本都打算殉国了，长意献计，决水御敌。

但决水后，会淹没一个千把人的小村落，来不及让他们提前撤离了。

这无异于屠戮本国的百姓。

而长意做了。

我父跟我阿娘说，或许到最后，他也会做出那个决水的决定，可是长意，他做这样的事，斩钉截铁，并且毫无愧疚。

我父说，长意是个没什么底线的人。这些年，他打点好了朝堂关系，跟阉人为伍，唯上谄媚，屠戮忠良，炮制冤狱，只要有利可图，他什么都做。

我父说，长意是一柄很锋利的刀，但他没有刀柄的，跟我们终究不是一条道上的。

我阿娘冷笑，说天底下，没有一条咬主人的狗，是配活着的。

阿娘的话，听得我咬牙切齿。

当时我一把掀开珠帘，红着眼向她：「不许你这么说长意！」

我想我是了解长意的。

他不是忘恩负义的人。

这些年，我待他的好，他不会不知。

我被赶出家门，随他流落，从南到北，由东往西。

我会在挖野菜的时候，看见小花，采回去给他，会给他淌河里扑腾着抓鱼来烤。

哈哈哈，我还会去偷村里人的盐巴。

我会织布供他读书，吱呀吱呀，梭子穿梭的声音，歌谣一般柔和。

我会枕在他腿上，就着豆大的灯盏，听他讲全国各地的见闻。

我觉得他怎就那样博闻强记，怎就那样深谋远虑。

每到这时候，他就会低头亲我。

他会抱我在他腿上，我感受得到他身上的坚硬和炽热。

这时他便会抱我至榻上，双臂圈住我，气喘吁吁，一遍遍说，苏云婳，我的大小姐。我不会让你背着「淫奔」的恶名，你父喜欢读书人，待我高中状元，我定会堂堂正正去侯府提亲，三书六礼，明媒正娶。

他没有碰过我，这些年他都没有碰过我。

那时候我总是怪自己，怪自己过于蠢笨，在很多事上帮不了他，原本我父是可以给助力的，现在……

我只能尽力，不拖累他。

我总寻思，他对我，应是有些情意在里头的。

我赌他必不负我。

后来，长意他高中了状元。

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

城门楼下，榴红似火，琼华公主红妆十里，嫁衣如血，眉眼如画。

我跪在城门楼下，仰头去看父亲的头颅。

太阳那么大，我看不清太阳，也看不清他。

一滴血滴在我的眼睛里，又缓缓流下。

我在城楼之下重重叩首，我的身子伏的很低很低，我不敢看我的父亲。

我不敢看他。

苏府满门抄斩，男丁全数被杀，连条狗都没留，女眷全数没入官妓。

我不是苏府的人，很久之前，我父就因为我的「淫奔」，将我的名字从族谱中抹去了。

我也不配当苏府的人。

我曾有一段时间，记恨过我父，如今看，到底是女儿不孝了。

阿爹，我错了，我好想回家。

后来，我听人说，说长意的身世十分坎坷，年幼的时候，因得罪了某位大人物（我想是我），连累和他玩的一行少年皆被杀。不知长意用了什么手段逃了出来，但因了这事，他们一家在村子里很不好过。

失去孩子的村民要长意的阿爹阿娘交出长意抵命，他父亲为保护他，被村民用石头砸死了，他的母亲为了他，委身给一位村长当外室，后来被正妻发卖，他娘俩的日子过的很不好。

到底一切，因我而起。

那时我便明了，他是恨我的。

恨的咬牙切齿。

那种恨，是无论我日后待他多好，都再抹不去的。

一如今日我对他。

可我与他终究是不同的。

在侯府精心养育了那么多年，我心性很差，身体也不怎样好。

长意有本事，我没有。

我只会描眉绣花。

还有，吃斋念佛，往那黎民苦厄处施粥。

过去长意总笑话我，说我这温室里的善良，没什么意思。

而今，我透过枯萎窗棂，看向那满园春色，抬头日光有些黯淡，我想我这一生，原就没什么意思。

可这世上，来来往往的人那么多，路上起早贪黑卖包子的、风风火火运送货物的、给人看大门的，又有几个，活着是有意思的？

我没什么特殊的。

我自是恨，自是不甘心，却能怎样呢。

时至今日，我只盼此生平平安安，与他死生不复相见。

如我所料，萧长意的确再没来过。

因了我跟萧长意的那一次，鸨儿只当我是他养在她这儿的外室，待我甚好。

日子总过得去。

那个冬天我受了寒气，病得有些重。

下雪了。

万里江山，一片缟素。

我攒了些铜板，呵着手往巷子尽头买枣花糕。

我打小就爱吃枣花糕，多少年了，未曾改过。

有贵人车队经过，满街竖起了回避的牌子，我挤在人堆里，麻木而糊涂地跟着跪下去。

冷风吹了我个哆嗦，我无意间抬起眼，看见前面骑着高头大马，并肩而行的，是琼华公主和萧长意，他俩侧头轻语，说说笑笑。

不知为什么，明明是人山人海，琼华公主偏偏就瞧见了我。

赫然纵马过来，一马鞭抽在我脸上，萧长意想说什么，琼华公主怒目向他，他便，望而却步了。

我的脸很疼，疼的撕心裂肺。

我再没有抬头，一次都没有。

贵人车队经过后，我看见我买的那几个枣花糕，不知什么时候掉在地上，被人和马蹄踩的，黑黢黢一片，粘在路上了。

平心而论，琼华公主样样都比我强。

我没什么不服的。

她打小就不做没用的女红绣事，她熟读韬略兵法，武功高强。

她和我那些年少英豪的哥哥们是一样的人。

可惜，她的皇帝父亲大权旁落，是我爹的傀儡。

过去的那么些年，她一个金尊玉贵的公主，碍于我阿爹的关系，从来没在我面前抬得起头过。

她样样都和争，样样都跟我抢。

可我一直都当她是个任性的小妹妹，从来没想过跟她抢。

后来我听说，琼华公主骁勇善战，足智多谋，为大姜收回了多年前被西戎占去的漠北燕城，为世人铭记。

而我，未看过漠北的一场雪。

再后来，同萧长意完婚后，琼华公主敲着叮叮当当的护指跟我讲：「我六岁的时候，南诏国进贡给父皇一只玉镯，我特别喜欢。我磋磨他了很久，他都没给我，说我是小孩子，戴着不好看。我猜他是想送给最喜欢的安贵妃。可是那天，你多看了一眼，他就给你了。你说是为什么？那时候你才七岁，你也是小孩子。那镯子你把玩了三天，新鲜劲一过，就忘了，又稀里糊涂在踏青时赏给一个扶你一把的下人了。你说你凭什么？」

「那时候我就懂了一件事，」琼华公主的眼睛瞟向窗外，笑了笑，「权力能给我一切，包括这满园春色。」

「对了，有件事我得告诉你，后来我把那下人杀了，镯子也砸了。而这么些年过去，你还是那个小可爱，等着所有人将好东西捧到你面前，你只要善良就好了，狠狠善良就好了。善良多轻松啊，谁不会。你被保护的太好，我想也该是时候告诉你，枝头凤凰和丧家之犬，只有一线之隔。」

我虽愤恨，但细想来，琼华公主也没说错，我的确拿了自己握不住的东西，而今这个下场，也是该然。

这些年，我一直是阿爹珍藏在府里的一幅画、一件古玩、一把名剑、一只会唱歌的金丝雀。

漂漂亮亮，温柔贤淑，等待夫君来接收。

却从来都不是一个活生生的人。

覆巢之下，岂有完卵。

千古不独我一人。

只是，若有来生，我一定不要这么活。

那些深山似火的叶，大漠如沙的雪啊，我想看便会自己去，再不等别人带了。

岑书正来窑子里找我时，我委实尴尬，也自觉对他不起。

我曾以那样决绝的方式毁了他的婚礼，让他在长安各大世族面前都抬不起头，如今我沦落至此，还伤了头面，到底让他看了笑话。

但岑哥哥的修养的确不错，他只是来叙叙旧，从头至尾未提我的处境，亦未过问我脸上的伤疤。

那天他喝了些酒，说了挺多话，一直以回忆的口吻，讲着我们少年时的事：一起上学堂、一起掏鸟窝、一起逗夫子。

那些泛黄的回忆，逗得人忍俊不禁呢。

岑哥哥感慨说：「云婳，我记得你小时候，性子还蛮野的，上山下海无所不能。没想到长大竟这般乖顺。」

我目光飘向西边：「世间女子，大都以乖顺为美的。」

岑哥哥点点头：「也是。」

临出门了，岑哥哥掀开珠帘复又回头，眼底染上极深的歉意，苦笑一声：「我的罪过！到今天才找到你。」

他有些怅然、有些期待、又有些无可奈何：「苏侯爷满门忠烈，是被有心人陷害的，我想你知道我在说谁。我想扳倒他，想从你这里得到些消息。你要是跟我想的一样，就随我回去。凡事有我。愿意的话就点个头，我叫人接你。」

我定定看着他，眼眸向下，忽然泪如雨下。

我轻轻点了点头。

岑哥哥叫人来接我的时候，我打点了几个小包裹，行李统共没几样，简简单单。

屋外头有人来催，出门时，我瞧见那天萧长意留下的锦盒。

鲛珠价值连城，我想，我就不要了罢。

萧长意

云婳太干净，太良善了。

甚至有些天真可爱。

我刚进她侯府当门客时，看见她将我钓的一盆鱼给放生了。

一些伤了的鱼，她居然养起来，还给上了金疮药。

鱼鱼那么可爱，怎么可以吃鱼鱼。

她这么想的，是吧？

但她也只是看见现杀的时候不吃，看不见的时候，清蒸红烧醋溜……她吃的贼欢了。

我该说她是善良还是虚伪呢。

后来我又觉得自己恶毒，云婳她才 16 岁，打小养尊处优，哪有这些心眼。

饥荒年间，我村里人那是成千上万的往死里饿，我娘得了一把米，有人过来，她怕人惦记，「噌」的一把给塞到胸口去。

鱼？

笑话。

我有个妹妹，生的花容月貌，以一条鱼的代价卖给了人，所得的聘礼就是一条鱼。

当时我生了一场病，差点没了。

稀里糊涂的，那条鱼就都给我吃了。

我妹跟的人待她不好，见有姿色，丢青楼给他家里赚钱去了。

后来我去赎她，她得花柳病，死三年了。

她死时，才 15 岁。

15 岁，苏云婳在做什么？

学着世家礼仪，簪花弄墨，满心欢喜，憧憬着嫁个好郎君？

别闹，世上哪有那么多好郎君？

她爹看上的，打小跟在她后头的那岑书正，对她千依百顺，她骄纵任性，指挥他干这干那，她以为他喜欢她？

到底有些小可爱了。

我跟岑书正耍，他什么样子我不知道？

如果她爹不是摄政王，她以为岑书正会看她一眼？

苏老侯爷倒是个实诚人，就是年纪大了，性子强硬，有些固执。又对儒家那些读书人，有着一种……怎么说呢，难以名状的执念。

这世上有「万般皆下品，唯有读书高」，也有「仗义每多屠狗辈，负心多是读书人」啊。

岑书正……感觉心理有点扭曲。

在别人面前温良恭俭让，是个风度翩翩的浊世佳公子，温润如玉的，背地里……

我就说这么件事吧。

他府上美人很多，环肥燕瘦的。

他呼朋引伴，喜欢请人去他府上喝酒，然后美人在旁把盏。

他敬酒呢，要是别人不喝，他就会剁把盏的美人一双手。

我酒量还行，不至于喝的颠三倒四。

但有些人酒量不行，醉了东倒西歪、胡说八道的，生生给人看了笑话去。

他还老逮着这些人灌。

看着人家心疼美人，又不想给人看笑话的纠结样，他哈哈大笑。看别人难受，是他人生最大的乐趣。

挺变态的。

云婳……我是蛮喜欢的。

一个被贵族雕琢出来的、不谙世事、粉妆玉砌的女娃儿，谁不喜欢？

岑书正一直在追求她，可她偏偏跟在我后头。

坦白说我没在意。

女大十八变，她的长相跟小时候差太多，性情也不一样。

小时候她有些野，有些骄纵，如今被教养的安分守礼，不肯多行一步路，不肯多说一句话。

其实年少时相见，我们遇到的那些事儿吧，我不好说怪她。

现在回想，也是我不知天高地厚，脑子一抽，竟调戏了她去，没想过自己什么身份。她那时应该没意识到什么叫调戏，但我真真切切，就是想调戏她。

那时候我没见过这样她精致的瓷娃娃，更不知道有这样的妙人儿，我就是恶狠狠的，想将她打碎，然后由我拼起。

凭什么，有些人可以高高在上，不知人间疾苦，而我们，就得烂在淤泥里。

当时我的确是这么想的，我甚至这样想了很多年。后来辗转经了很多事，见天地，见自己，见众生，那种不甘慢慢的也淡了。

我那些伙伴的被杀，其实跟云婳没关系。

大姜还是有法度的，我冲撞了贵人，要至于杀头，还得被株连的话，大姜百姓早都被杀光了。

是那个拘禁我们副官，他看上我了。

……

就是这么离谱。

大概我小时候皮肤白皙，棱角没那么分明，有点像女人吧。

荒谬！

追逐中，我抢过剑，把他下体给砍了。

我钻狗窝逃了，他杀了我那么多小伙伴泄愤。

就这么简单。

如今想来，我是对不起我那些伙伴，但重来一次，我还是会那么做。

人不为己，天诛地灭。

就是苦了我阿爹阿娘。

但在这世道，他们活着也是遭罪。

当然，后来我暗杀了那名副官，来侯府当门客。

为什么？

自然是定北侯权倾朝野，是最好的去处。

我当然想建功立业，想爬的很高很高。

我回不到过去，我厌倦了那种像禽兽一样奔走抢食的日子，也不想再捱那种吃了上顿没下顿的日子。我这一辈子都记着身边亲人的悲剧，以及面对妹妹身死时的无能为力，那是烙进骨头里的，剔都剔不出去。

我承认，我没有云婳那么善良。

云婳那么善良，她总以为是她幼年骄纵，害了我，见我时唯唯诺诺，红着脸，眼皮子都不敢往上抬，遇到什么好吃的好玩的，全都像个小孩一样拿来给我。

其他门客都挪谕说，云婳她喜欢我。

这不开玩笑么。

我想她只是觉着歉疚，对不起我，想补偿而已。

或许我收下，能让她好过一点。

于是他们就跟我打赌，他们说，大小姐滴酒不沾，但如果我让她喝酒，她就一定会喝酒。

我没觉得。

就打了这个赌。

那天她就着我的碗沿抿了一小口，像只害羞的鹿，还小小的，在我手背上轻舔了一下，撩起眼皮眼巴巴看我，好像在问我满不满意。

我心里就有数了。

这家伙，是真的喜欢我。

我还蛮高兴的，有什么比淑女破禁更让人觉着刺激的呢。

我就抓了她的胸一把，这可把她吓坏了，她像受了惊的兔。

那模样真惹人怜爱。

后来我也老撩拨她。

我为什么这么做？没想，我就是做么做了，大概是刺激吧。

谁叫她逆来顺受，不反抗呢，若她有一回，呵斥住了我，也不至于这样。

再后来，老侯爷做主，要她嫁给岑书正。

我就知道，她这家伙，又是逆来顺受的答应，肯定的，她就这性子。

那岑书正是个什么货色？嫁给他，估计也就活不长了。

想那老侯爷也是个精明人，但就是太耿直了，被岑书正的「读书人」伪装骗了，老觉得他是个好人，而我心术不正。

……

说来说去，不就是决水那档子事么。

我是真不觉得有什么。

不就是杀人么。

老侯爷打了一辈子仗，天天都在杀人。