如何写一个反俗套的武侠故事？ - 知乎(1)

如何写一个反俗套的武侠故事？

我是个刀客，师父派我下山，去杀我的三个师兄。

临行前，师父对我说：「你的刀不一定比他们快，但一定比他们稳。

」但没想到，那是我噩梦的开端。

1想当一个刀客，首先要有胆量。

没胆子的人，握不住手中的刀，更镇不住对方手里的刀。

为了练胆，我曾在坟地里睡了五个月，见过的死人比活人还要多。

为了练胆，我曾去屠宰场做了一年的小工，习惯血腥味和畜生临死前的哀号。

为了练胆，我趁黑摸进叛军攻下的小镇，见识到活生生的地狱。

我的师妹铃铛说，在我的身上，好像都能闻到一股死亡的味道。

师父终于满意，开始教我刀法。

想当好一个刀客，更重要的是恒心。

师父教给我的刀法只有七招，我请求他多教几招，他说他也只会这七招。

很久之后我才知道，行走江湖刀尖舔血，这七招刀法已绰绰有余。

真正的高手对决，生死往往只在于一招。

刀法很简单，一撇一竖，出刀快的人站着，出刀慢的人躺着。

所以每天十二个时辰，我有六个时辰都在挥刀。

练了整整九年，练到最后我甚至感觉，那把刀就是我身体的一部分，是我手掌的延续。

我的刀长四尺、重十三斤，名为「七星龙渊」。

刀柄漆黑，刀鞘漆黑，收回去的时候却必沾猩红。

当然，刀客最重要的素质，是要有原则。

刀客不是土匪，不是屠夫，更不是杀人犯。

出刀，必须要有出刀的理由。

师父曾对我说过，他教过四个徒弟，第一个为了女人争强斗狠，拔刀砍死了一家恶霸豪绅；第二个为了出名，用刀挑了峨眉和青城的掌门；第三个则为了权势，去朝廷里当了武官，平定叛军的时候一夜杀了八十八人，其中三十二人都是妇孺；最后一个徒弟就是我。

下山的时候，师父对我说：「你的刀不一定比他们快，但一定比他们稳。

所以，杀死他们的任务就交给你了。

」残阳如血，桃花纷纷从树上飘落。

一片桃花在空中翻腾，被师父举重若轻地夹在手指间，他把桃花放入酒杯里，和我碰了一杯。

我一饮而尽，藏刀入鞘，头也不回地走下山。

2赌场是一个好地方，这里有酒、有大烟、有金银，还有改变自己命运的机会。

走在大街上，你会觉得自己很渺小，茫茫众生里，你能做的事情微乎其微；但坐在赌桌上，你会觉得自己很强大，你觉得自己能掌控运势扭转乾坤，能把对手都踩在脚底。

这个赌场更好，它的二楼是一排房间，里面有从各地精挑细选的女人，不仅有扬州瘦马，还有波斯白皮；不仅有苏州名伶，还有东瀛艺伎。

只要你有钱，随时能享尽人间艳福。

赌场的师爷是个二十多岁的瘦竹竿，慢悠悠地摇着扇子，喝着陈年竹叶青，眯着的眼睛里闪着精光，扫视着赌场的一举一动。

我已经赢了两万两银子了，最后一把牌九摊开的时候，我看到坐庄的男人脸色发白，好像随时要晕倒的样子。

「真他妈走了十八辈子的狗屎运。

」坐我身后的一个男人，无比羡慕地咒骂。

不用刻意留意，那些赌场里的打手已成合围之势，把我围在中央，有的摩拳擦掌，有的握紧手里的武器。

只需要一个命令，他们就会恶狼一样扑上。

师爷笑眯眯地走下楼，坐到我对面，说：「兄弟今天真是好手气！天色这么晚，要不要去楼上休息一下？

」我也笑道：「不用，替我把银票换来，我还有事。

」师爷脸色一僵，但很快恢复从容，吩咐手下人给我取银票，倒上两杯酒放在我身前：「所谓相逢即是缘，兄弟今天赢了钱，烦劳下回带朋友多照顾小店生意。

」我把酒杯端起，凑到鼻子前闻了闻，慢慢放下：「我不喝酒。

」师爷说：「我们这里也有好茶。

」「我也不喝茶。

」「那你喝什么？

」「有毒的东西我都不喝。

」师爷眼中寒意大盛，轻轻摇动手里的折扇：「阁下真爱开玩笑，我们这赌场内怎么会有毒酒？

」周围的打手越围越近，我几乎能感受到他们呼出的浊气。

我叹了口气：「看样子，我不喝这杯是不行了。

」师爷笑着说：「人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

兄弟今天春风得意，何必做煞风景的事？

」「有道理，那恭敬不如从命了。

」我端起杯子，手微微一扬，我身后的打手都惨呼起来。

有两个揉着自己的眼睛在地上打滚；有一个在用手抠自己的喉咙，他知道自己咽下一小口。

「奇怪，明明是我喝的酒，怎么他们倒发起酒疯了？

」我盯着师爷笑。

师爷冷笑一声，手中折扇刺向我胸口。

他的动作很快，十个人有九个人都反应不过来，但我恰好是第十个。

折扇被我的刀鞘挡住，我看见一滴冷汗从他眉间溢出。

他翻腾身体手腕一抖，几点寒星从折扇里射出，如此近的距离，一百个人有九十九人都会死得透透的，但我恰好是第一百个。

我一挥手臂，那些毒针全被刀鞘打在房顶上。

师爷的脸色比死人的还难看，手开始发抖。

走江湖的人，都知道过招时手抖代表什么。

「你还有什么花样，不妨都拿出来试试。

」我松开他的折扇。

那些打手面面相觑，豺狼失去了带头的，也就成了野狗。

「是我输了，阁下赢的银子我们会如数奉上，还会多拿两万两算作赔礼。

」师爷咬咬牙，坐回到凳子上。

「银子就算了，带我去见你们老板吧。

」我没想到，只是这样一句话，刚刚被我制服了的师爷和那群气势全无的打手，居然全部不要命般向我杀过来。

3当我用刀鞘打断第七个人的胳膊时，那些人依然眼含红光地扑上来，尤其是那个师爷，他的右腿已经骨折，却还是斜靠着桌子，保持着攻击的姿势。

「不要逼我拔刀！」我左手握住刀柄，身体成一个倾斜却极度平衡的姿势。

我身上的死亡气息疯狂翻涌，那些人本能地后退一步，在那一刻，想必他们都看到我拔刀后的结局。

「你为什么要见我们老板？

」师爷嘴唇发颤。

「你为什么害怕我见到他？

」我反问。

「我们老板是个很严厉的人，当他知道手下犯错后，给的惩罚……会比死更惨。

」原来如此，我理解他们的癫狂了。

「你放心，你们老板见到我时，一定不会惩罚你，他会很开心的。

」我站直身体，让那个师爷带路。

黑夜里赶路，不是一件舒服的事情，尤其是四周都是心怀鬼胎的人，更加让人难熬。

当我泰然自若地骑着马走在最前面时，内心不由得感谢那几年练就的胆色。

一流的刀客，就是要把自己的命看得比草木还贱。

「到了，我们老板就在门后面，你自己进去吧。

」师爷去里面打了个招呼，出来时又恢复到懒散从容的模样。

我推开那扇古铜色的大门，就听到很多女人的欢笑声。

一个氤氲着热气的温泉，里面有二十几个赤裸的女人，有的高挑，有的小巧，有的妩媚，有的秀丽。

若是要挑一个共同点，就是她们都是非常漂亮的女人，皮肤如雪，红唇似火。

温泉的中央，是一个三十来岁的男人，他脸色苍白、眉目如刀，被那群赤裸的女人环绕，笑吟吟地自顾自饮酒。

直到我走到他对面，他依然没放下手里的酒杯，眼睛从我腰间的刀一瞟而过。

「老头子最近怎么样？

」他很聪明，只是那么一眼，就知晓了我的来意。

「还好，下山的时候他吩咐我，第一件事就是来拜访你。

」「你学了几年刀？

」「九年。

」「我学了十四年。

」他把杯中酒一饮而尽，怅然若失地叹了一口气，「学到最后，我一看见手里的刀就想吐。

」「师父说你的天赋最高，但心不诚。

」「师弟啊，你看看这花花世界，遍地都是银子，满街都是女人，我为何要对一把刀忠诚？

我第一次下山后，就明白了一个道理。

」「嗯？

」「练刀，就是为了让自己成为人上人，只要刀足够快，就是我为刀俎，人为鱼肉，世界都任我宰割。

」「所以你就在平叛的时候，用刀杀了三十二个妇孺？

他们只是手无寸铁的老百姓，你练了那么多年的刀，不觉得耻辱吗？

」那男人赤裸裸地站起，走到温泉边，披上一件华丽的袍子。

那些女人也纷纷走出，争先恐后地帮他整理衣服，帮他擦干头发。

我虽然还没看到他的刀，但已经感受到铺天盖地的杀气袭面而来，很罕见的，我的心跳开始加快。

下一瞬，我见识到真正的刀法。

4我身后的槐树被刀气连根斩断，树蔓砸在温泉池里溅起巨大的水花。

那些赤裸的女人全部缩到男人身后，漂亮的脸蛋上都布满惊惧之色。

「拔你的刀！」男人直直地看着我，当了十多年上将军，当他握刀的时候，还是恢复到刀客的姿态。

刀客绝不乘人之危，胜，要胜得光明正大；死，也要死得堂堂正正。

这就是刀客的尊严，这就是刀与血的规则。

我调整呼吸，身体微微前倾，左手握住刀柄。

「七星龙渊，看来老头子还真挺赏识你。

」男人神出鬼没般出现在我身后，一刀向我肩膀斩来。

他的步法太快，我只得翻滚闪躲。

三师哥比我想象中要强太多，他根本不给我出刀的机会，出刀如疾风骤雨，每一刀都斩在我的要害处。

光是防守，我已渐渐不支。

富丽堂皇的庭院已是一片狼藉，假山水池到处是刀痕，还有个高挑的女人，被三师哥的刀气误伤，连腰横斩，血光飞溅，死前甚至来不及惊呼。

其他女人尖叫着四散而逃，一片混乱中，三师哥的刀停滞了一瞬。

这一瞬已足够，我的刀如雷龙出海，发出清脆的响声。

三师哥后退一步，胸口溅出山泉般的血花，但他好像没感受到痛苦，脸上反而涌起愉悦的笑容。

那是久违的刺激感带给他的，他放松般甩甩胳膊，手中刀就映入我瞳孔。

他的动作好像突然间快了数倍，我完全来不及反应，脸上就热辣辣一片。

师父教出来的徒弟，果然没一个正常的。

5我用袖子擦擦脸上的血，防止其流入眼眶挡住我的视线。

三师哥轻蔑一笑，人影如电滑到我身前，右手轻挥，白刀上挑。

我闷哼一声，整个人失去平衡，栽倒在泉池边，我闻到泥土的气息。

尽管躲过致命伤，但腹部的伤口，让我已无法站起。

三师哥一脚踩在我的背上，略带失望地说：「看来是我高估你了。

」「这就是你的弱点。

」我笑了笑，挥出最后一刀。

「他的刀很快，几乎要比我年轻时还要快，但他心浮气躁，只要觉得胜负已定，就会放下戒备去羞辱对手。

殊不知只要对方手还在刀上，刀客间的对决就远没有结束，只要你利用这一点，就一定能杀了他。

」我想起师父下山前对我说的话。

三师哥在地上翻滚哀号，他的两条腿都被斩飞到池水里，血染红了整个池子。

我支撑着站起来，一刀挥向他握刀的手。

一声更惨烈的哀号从他嘴里传出，他失去了刀客的尊严，开始哀求我饶他一命。

那些无法估量的财富、那些倾国倾城的女人、那些权势霸业，他都可以送给我。

我不耐再听，给了他最后的了断。

大量失血让我恍惚起来，我本想走到门外，找个人少的客栈休息一夜，但只走了三步，就眼前一黑倒在地上。

接下来的很长时间，我陷入诡异的梦魇。

我梦见一群穿着白衣服的人，帮我绑在床上，用银针刺我的胳膊和腹部。

他们掐着我的喉咙，嘴里说着我听不懂的话，逼我吃白色毒药。

我不停地挣扎，想要找到我的刀，却发现那把刀不知所踪。

「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」我满头是汗地从床上惊醒，有一个人趴在床边，被吓得坐在地上。

那是一个清秀的少女，鹅蛋脸、弯弯的眼。

我想起来了，她当时是温泉里的女人之一，给三师哥梳头发的就是她。

她的年纪很小，看样子不过十七八岁。

「为什么救我？

」我口干舌燥，声音沙哑。

少女乖巧地把一杯水递到我嘴边：「因为你也救了我。

」「我阿爹是个生意人，却被他抓进大牢。

他搜刮完我家的财产后，就把我爹杀了，还逼着我当他的仆人，有几个晚上甚至……」少女眼眶泛红，声音越来越小。

「你叫什么名字？

」「阿秋。

」我艰难地从腰间掏出银票，那些都是在赌场赢来的。

「这些钱你拿上，去一个太平点的地方，重新开始生活吧。

」「不。

」少女把银票推回，「我以后就跟着你。

你饿了，我给你做饭；你衣服脏了，我给你洗衣；你要是有需要，我也可以陪你……我在这世上没亲人了，让我跟着你吧……」我心里一颤，刚准备回绝她，一抬眼看到她温柔款款的眼神和满是期盼的神情，只得低头沉默。

6江湖路远，突然有个女人陪伴，仿佛也不再寥落。

阿秋虽然年纪不大，但做事非常利落。

她总能帮我寻到最快的马，最干净的客栈，最新的小道消息。

人是一种很奇怪的生物，彼此熟悉后，就会产生依赖。

不知道这种依赖会不会影响我的刀？

我每天依然练刀四个时辰，若是察觉到我的刀变慢，就要立刻离开她。

「打听到啦，七月十五在衡山城里，有五年一届的武林大会，各派掌门人都会去。

如果你要找的人有点名气，去那里准没错。

」阿秋跑到我身后，细汗从她白皙的下巴滑落。

武林大会？

二师哥一生逐名，这样的热闹肯定不会错过的。

「好，我们一起去看看。

」擂台很大，长八丈，宽八丈，红色的豪华地毯铺于其上。

人很多，有道士，有尼姑，有西域来的力士，还有东瀛的忍者。

我和阿秋赶到衡山城的时候，擂台已经打到第三天了。

打擂的一共有九十八人，现在只剩下十二人。

「都怪我，要不是选的那匹马突然发病，我们就可以早点赶到，你也可以去打擂，打个天下第一的名号出来。

」阿秋跺跺脚，有点沮丧。

「为了一个虚名，就和别人生死相见，你不觉得很愚蠢吗？

」「你不想名扬天下吗？

」「名扬天下有什么好？

在我看来，名气越大，麻烦也就越多。

」就在我和阿秋闲谈时，场上已经分出了胜负。

就在这时，一个胖子走到擂台中央，他的模样颇为滑稽，脸上的肉挤成一团，几乎看不到眼睛。

他是报幕的，把血迹斑斑的败者踹下台后，大着嗓门宣布下一场比赛。

我用手按住围栏，一口气提在胸口，整个人如燕般飞到擂台中央。

人群爆发出一阵喝彩，有几个老头子感慨好轻功。

「这位小兄弟，你拜了帖子吗？

」胖子笑眯眯地问我。

「我不是来参加大会的。

」「我是来找你的，二师哥，师父托我向你问好。

」我露出我的刀鞘，那胖子眼角一颤，随即镇定下来。

「你认错人了。

」「一个人的样子可能会改变，但学武的步法是不会变的。

刚刚你踹那个伤者下台，和我上台的轻功是一样的，都是师父教的凌云纵。

」那胖子不再说话，莫名地，台下的人也安静起来。

每个人都感受到一股气势，就像火山即将爆发、江水即将决堤，明明看起来很滑稽笨拙的胖子，光是站在他面前，就被压得呼吸不顺。

一滴冷汗从我额头涌出，我发现了一个可怕的事实。

眼前的这个人，和三师哥不是一个水平的对手。

一旦和他交上手，我可能就没有生还的机会了。

7「拔你的刀！」我大吼一声，压抑心中本能的畏惧感，左手紧紧握住刀柄。

二师哥还是如岳临渊地站着，脸上没有丝毫波澜。

七星龙渊发出龙吟声，我第一次主动出刀，电光石火间，我已经砍了十四刀，每一刀都擦着他的衣服而过，但没一刀能伤到他的皮毛。

台下的人几乎不敢相信自己的眼睛，怎么会有身法这么快的人？

还是个肥得像猪的胖子？

一鼓作气，再而衰，三而竭。

打仗如是，交手亦如是。

我感觉体力在疯狂地流失，二师哥的身影变成残影，唯一清晰的是他嘴边的嗤笑。

带着不屑和嘲弄，他没出一刀，却已死死地压制住我。

「在我所有的徒弟里，他的天赋不算最好，身体也不是练刀的材料，但他有个最大的优点，就是勤奋。

懒惰可以让天才变成庸人，勤奋则能让庸人变成天才。

在山上那些年，除了吃饭睡觉，他无时无刻不在练刀。

刀成了他的女人、他的父母、他的理想、他生存的唯一理由……直到某一天他突然停下来，我才发觉，他已经到达多么可怕的境界。