6. 如果末日无期

这是黑暗的世界。黑暗中，隐约可见许多高大的建筑直耸入云。这是罗伯特教授之前未曾得见的奇景。高耸的山峰，在这些建筑面前显得如此低矮。让罗伯特教授感到不解的是，这些巨大的建筑里没有一丝光亮，世界没有一丝声音。他所置身的世界是死寂的。罗伯特教授疑心是自己的耳朵出了问题，于是他小心地咳嗽了一声，他清晰地听到了。

罗伯特教授小心翼翼地行走。尘灰足有半尺厚。借着微弱的星光，罗伯特教授可以做出判断，这是座死城。没有人类的踪迹，让人疑心随时会有凶猛的野兽出没。他走得极慢，眼前的街道没有一星半点他记忆中城市的样子。事实上，他的记忆，早已支离破碎。

他走了许久，城市没完没了。街道上横七竖八的是类似交通工具的东西。从这些迹象，可以想见，这座城市在百年前，或者更久远前发生过意外，后来，人类撤离了这座城市。

看得出撤离得有些混乱无序。

罗伯特教授走了一整夜，走到天亮时，依然没有走出城市。从已经干涸的河流和对面的山形来看，他知道自己现在身处的是灵都。

河流干涸了，山上没有一株活的植物，到处都是尘灰。

罗伯特教授意识到，他这是来到了世界末日。

他从未想过的末日景象，如今就横亘在他眼前。

天亮后，他才看清，在他关进监狱之后的漫长时光里，人类进行了多么伟大的创造。眼前那些高楼密密麻麻直插云端，仿佛直接穿过大气层进入了太空。这样的高度，是他的时代所不能想象的。罗伯特教授不停地走，他渴望能遇见一个人类，不，只要是有生命的，一只猫或者狗甚至一只蟑螂。然而什么都没有。

罗伯特教授无法想象人类经历了什么。他走进一座座高楼，试图从中寻找蛛丝马迹。然而什么都没有找到。别说是找到活人，连人类的尸骨也没有。

人类就这样消失了。

他们曾经如此辉煌。

永生人，自然人，罗伯特教授想，在末日面前，这一切都失去了意义。

专制，民主，等级，不过是梦幻泡影。

人类去了哪里？是灭绝了，还是移民去了别的星球？

他们耗尽了地球上的资源？还是发生了什么？

一切毫无头绪。

罗伯特教授走累了，在一栋大楼前坐下。

他想起了不知是多少年前，他第一次听说人类永生的日子，想起他的亲人，他的儿子。这一切，在漫长的时间面前，变得那样虚幻。他走出了深入地底十九层的监狱，却步入了一个更大的监狱——荒芜的地球。

绝望，无以复加的绝望，虽然他早已不抱有任何希望。

他还是决定活下去。

事实上，他也只能活下去。已经没有办法消灭他的肉身。他自己也不能。除非启动控制着他身体里的纳米机器人的程序，将肉身消除。但是现在，这一切已不可能。

活下去，永远活下去，只要能活下去，就有可能遇到第二个人类。

他在行走过的地方，用石头在石头上留下记号。他希望有和他一样活着的人，能看到他留下的这些记号，能顺着记号来找他，和他会合。

他的幻想落空了。这天地间，他是唯一能呼吸的生物。走出他生活过的城市，又走了不知多远，眼前的世界一样荒凉，没有水，没有树，连蚊虫都没有。每行走到一处，他会在山洞的岩石上留下人类生活的印迹。他画薇拉，画李 Al，画永生人，画他记忆中的一切事物。他试图把他曾经熟知的世界重新建立在石头之上。他相信，也许几万、几十万年后，人类生活的一切印迹都从这星球上消失了，会有新的智慧物种诞生。他要尽可能把祖先们的智慧告诉未来的人类。这让他找到了继续活下去的意义。

这个星球成了他最大的画布。

他想到许多许多年前，自己也曾经有过成为画家的梦想。他想到了薇拉，她那样健壮，像一匹母马。于是，他在岩石上画下了母马。他是多么爱她啊。

他就这样画着。

也不知是多少年后，罗伯特教授发现，时光开始在他的身体上留下印记了。他感到自己在衰老，他有了累的感觉；夜晚他感到寒冷，白天他感到饥饿。他明白，纳米机器人并未如人类之前预想的那样，能无限时运作。这一发现让他很开心，也有些遗憾。

开心的是，他终于可以死去了。和父亲一样，和薇拉一样，和李 Al 一样，和……儿子一样。当然，他并不知道，儿子是否成为永生人。

现在，他明白，他并不是永生人，只不过活得更为长久一点。宇宙都有生时有终时，人类生于宇宙之间，更加不可能永生。

他也遗憾，还有许多人类曾经的文明符号没能刻完。

他想起年轻时学习的吐纳引导之术，也想到量子力学关于世界的描述。世界并不是真实存在的，世界处于存在与不存在之间。只是因为被观察了，世界才会存在。那么，现在这个星球之所以存在，是因为还有他这个活着的生物在观察；他若死了，这个世界事实上也就处于在与不在之间了。

那么，如果能做到摒弃意识，真正物我相忘，是否可以获得另一个意义上的永生，或者说获得真正的自由？

他又一次盘起腿，打坐。

眼观鼻，鼻观心，心观丹田。

他突然明白了，为什么那么多人和他一样打坐，努力让自己的意识守住一点，依然没法羽化。眼观鼻，鼻观心，事实上还是有「观」的存在，有了「观」，就有了「有」，有了「有」，这个世界也就真实存在了。

他在监狱里心守一处，尽了最大可能，也只是做到让时间变缓，将一秒钟变得比一年长久，但相对于永远，依然是极其有限的短暂。人类想突破时间与空间的限制，真正要做到的是空，是无。

空中无色。无受想行识。无眼耳鼻舌身意。无色声香味触法。无眼界，乃至无意识界。无无明，亦无无明尽。乃至无老死，亦无老死尽。

他突然明白了这几句经文真正的含义。人类只要想到长生不死，就不可能真正获得永生。

罗伯特教授想，如他这样活了不知几千年还是几万年，依然无法真正做到空与无。那么，好吧，死神，快来吧。我死了，这个世界就不存在了。

罗伯特教授感觉得到他在慢慢死去。他享受这死亡的过程。

薇拉，李 Al，父亲，儿子，我来和你们会合了，我爱你们。

他为自己活了不知几万年，依然能拥有作为人类最伟大的品质——爱而深感欣慰。

敲上最后一个句号，今我大哭一场。他写下了他的生命观，写下了他对时间的认识，对爱的认识。他烧了两个如是最爱吃的菜，在家里等如是下班。深夜一点，疲惫的如是回到家。面对今我精心准备的饭菜，如是已经累得没有一点儿食欲。她洗了个澡就睡了。

今我不甘心，从背后轻轻抱着如是，说：如是，我爱你，很爱很爱你，我希望你幸福。

如是说：嗯，我也爱你。

我的小说写完了。

如是说：嗯，真棒。

你想听小说的结尾吗？我读给你听。

如是说：嗯。

今我打开存在手机上的小说，轻声读了起来。他读到「空中无色。无受想行识。无耳鼻舌身意」时，如是已经发出了深长而均匀的呼吸声。今我关了手机，背诵着小说的结尾：

罗伯特教授感觉得到他在慢慢死去。他享受这死亡的过程。

薇拉，李 Al，父亲，儿子，我来和你们会合了，我爱你们。

他为自己活了不知几万年，依然能拥有作为人类最伟大的品质——爱而深感欣慰。

今我为如是没能听到他的小说结尾而遗憾，又为如是感动心疼。

自从父亲杨亚子去世，如是变了个人，差不多整天泡在实验室里。有一次，今我和如是聊到结婚生子。如是说她不是不想，可是想到人生下来就在走向死亡，她就没有了生育的勇气。她不知道，未经孩子同意，将他或她带到这个世界上来是对还是错。

还有一次，今我提到奥克土博，认为如是不结婚是因为奥克土博。

如是说，是的，奥克土博是爱我，他对我表白过，可是我拒绝了，我爱的人是你。

今我睡意全无。他在黑暗中呆坐。

窗外，一团萤火由远而近，停在窗外。

他走到落地窗前，看见停在窗外的，居然是那只久违的黄蝶。

他和黄蝶，隔着玻璃对视。他的心灵，和黄蝶的心灵再次相通。

我要走了。黄蝶说。

事实上。黄蝶什么也没有说。今我能感受到黄蝶的所有意识。就如同退之和他的兄长一样。

我是罗伯特，借由黄蝶的外形，来和你道别。你以为我死了，事实上，当时我也这样认为，我的意识渐渐模糊，我以为我终于可以死了。可是我发现，我的意识并未死亡，意识逸出肉身。我看见自己渐渐浮起，升高，看见肉身仆倒在尘埃之中。意识继续上升，上升，越来越快，时间在扭曲，意识进入一片空无之地。

我已经消逝。我想，这就是死亡吧。

可是，我的意识凝集在了一起。眼前的世界和之前完全不一样。没有荒芜，没有尘埃。天空蓝得耀眼。没有高楼，不，应该说，没有建筑，也没有树木。什么都没有。

世界是空的。

我在世界中。我也是空的。只有意识存在。当我茫然不知所措时，眼前突然出现了一个人。是的，具有肉身的人。人突然出现，就像量子跃迁，从一个地方突然消失，又从另一个地方突然出现，没有中间的行动轨迹。

一个英俊的年轻人，看着十分眼熟。我搜寻着记忆，那些被我无限回忆过的人物，事实上形象均已模糊。不过我还是认出来了，出现在眼前的，是我的儿子费恩·罗伯特。

我张嘴想叫他的名字，可是我已经忘记怎样使用语言。我甚至没有发出声音。儿子也没有说话，只是静静地看着我。我能明了儿子想对我说的一切。不用语言，我们可以自由交流，我们意识相通。

对不起，费恩。我的意识在说。

儿子的意识告诉我，不用说对不起，一个远去的时代，是人类在婴儿时期时的选择，不只你一个人，整整几代人都曾面临过那样的考验。

在和儿子的意识一瞬间的交流中，我知道了，在我被囚禁后，大约过了六千年，人类已经全面进化成不死之物。其时，所有人类都是人机合一的生物，随着技术一代代更新，人机合一的生物体中，人类肉身的比例越来越少，仿生机器的比例越来越高。在我被囚禁之后的第七千年，人类废除了永生人律法，所有的囚禁者都获得了自由，只有我，罗伯特，被遗忘在时间的角落。

人类技术的再次飞跃，得益于我的儿子费恩·罗伯特，正是因为他计算出了人类活在虚拟世界中，然后成功开发出利用莫比乌斯时间带扭曲时间的技术，从而解放了所有生活在〇世界的人类，也解救了生活在子世界、元世界的人类。

所有的人类时间，不再分元世界、子世界和〇世界，他们不过是处在不同时间带的存在。

所有生命皆为虚拟，所有生命皆为实在。

费恩·罗伯特的技术，让他成了永生人，随着时间推移，他成了永生人的领袖。在后来的两万年，他带领人类，将平行宇宙扭曲成巨大而复杂的莫比乌斯时间团，人类从一个宇宙到另一个宇宙，从一个维度到另一个维度，可以自由穿行。

我为儿子取得的成就自豪。我问儿子，为什么只有我一直被囚禁。儿子告诉我，是因为那时他心里还有恨，后来，他没了恨，没了爱，可他看见我进入了时间静止态，他明白这是我选择的人生，他尊重我的选择，于是让我一直在时间之域静默。

出于征服宇宙的需要，人类不停地复制人类，人类足迹遍布整个宇宙团。宇宙间的能量、资源消耗殆尽。人类放弃了消耗一空的地球。当时，有人提出随机灭绝法，大幅削减宇宙间的人类及一切消耗资源的生物。这一法则运行了差不多又一个万年。费恩·罗伯特在多次随机消灭中神奇地活了下来。在他的带领下，人类开始新的进化，身体越来越小，从一百多斤，进化到小如黄蝶。又用了一万年，人类终于摆脱了肉身的束缚，进化成一串平面的二维代码。又用了八千年，人类摆脱外形束缚，进化到最高境界：意识流。

人类以意识流存在于宇宙间。无形无际，空无一物，又能生出万物。心念一起，瞬间制造一重宇宙；心念一灭，万籁俱寂。现在我眼前的儿子，不过是他心念一起时的显相。心念一起一灭间，不知多少痴男怨女爱恨生死，不知多少权谋诡计灰飞烟灭。其间人物并不知那看似漫长的一生，那无尽的不舍不甘，那鲜花着锦，那寒窑破瓦，那生离死别，不过是人类意识流一念间所造的幻象。

人类进化到无须借由任何外形而存在，因此也就无须城市，无须电能，无须粮食，无须衣物，进化成意识流态的人类，吸取宇宙间无处不在的能量幻化出万千世界，同时意识流又是充斥宇宙间无处不在的能量。意识生于宇宙间，意识又不停创造着宇宙。在几万年前，科学家们并不能理解这些道理。爱因斯坦将其称之为宇宙常数，后来的科学家们又称之为暗能量。事实上，那就是我们人类，意识流的能量。宇宙因人类的意识流而存在。这就是几万年前，科学家们所谓的「人择原理」。

我知道，你现在不能理解。其实，在你的时代，每个人的内心都是一个世界，这世界同样瞬息万变，那样真实又是那样虚妄。你看不见自己的内心，你也感受不到你意识造就的那个瞬息世界里人们的痛苦。

之前我也不能理解，当我进化成了脱离外形的意识流后，一切都明朗了。我儿子的意识流，和我的，进行了简短交流。然后我们再没有交汇过。

今我：你现在生活得快乐吗？

罗伯特：进化成为意识流的人类，不用生活、快乐这样的词，我们不追求快乐。

今我：那追求什么？

罗伯特：什么也不追求。

今我：你有爱吗？或者说，爱情？

罗伯特：意识流可以是一切。

今我：意识流活着的终极目标是什么？或者说，活着的意义是什么？

罗伯特：没有终极，就不存在终极意义。没有死亡，就不存在活着的意义。一切处于自然状态。事实上，现在，大多数的意识并不流动，都处于休眠态，有些意识已经沉睡几千年。

今我：你为什么来见我？

罗伯特：不为什么，你并不存在，你是我意识一瞬的产物。

今我：为什么不用意识去建构一个有爱、有奋斗、有生有死、有一切好和不好，有知和未知的世界？

罗伯特：你说的是人类婴儿期的社会，你现在所处的就是这样的时期，可是你们并不满意。人类千辛万苦一步步进化到今天成为意识流，为什么要停留在你那个时代？

今我：还是不能理解。

罗伯特：假设你拥有了意识流的创造力，可以创造一个理想的世界，你会活在太古宙成为一枚原核生物？或者活成五亿七千万年前的寒武纪的一尾三叶虫吗？都不会，你会选择活成更高等的生命形态。

今我：我有些失望，我更喜欢我为你写下的结局。

罗伯特：我不能死，你的世界是我的意识所创。我若死，你的世界也不存在了。

黄蝶消失了。

今我听见如是梦中臆语：亲爱的今我，我爱你。

今我说：我也爱你。

2018 年 4 月 7 日初稿

2018 年 4 月 15 日二稿

2018 年 5 月 26 日定稿