囚笼翅膀

王寡妇可没我妈那么好拿捏。

她逼着我爸去做小⼯，赚的钱全自己把着，⼀分也不给老太婆。

老太婆七窍⽣烟，婆媳俩三天两头干架。

几个月不见，老太婆像是老了几岁。

头发白了⼀圈。

真是恶⼈自有恶⼈磨。

爆竹声声，我和妈妈受老支书邀请，⼀起在他家过的年。

十点多回到家，发现爸爸在门口徘徊。

妈妈喝了两杯啤酒，脸色坨红。

她穿着我给她挑的酒红外套，以前胡乱扎的头发披散下来。

年三十晚上的灯光发黄，在她脸上打出⼀圈光晕。

爸爸⼀时有些看呆了。

「⼤过年的，你们去哪里了？」

妈妈问：「你有事吗？」

他从兜里摸出二十块：「甜甜，爸爸给你压岁钱。」

我从口袋里掏出⼀张鲜艳的百元钞：「不⽤了，有妈妈给的就够了。」

⼤年初⼀妈妈就回去扫街了。

这天发⽣了⼀件⼤事，她捡到了⼀个黑色皮包，里面有很多银⾏卡、身份证和护照，还有两万块的现金。

两万块在那时是⼀笔⼤钱。

妈妈等了⼀天没等到失主，就把皮包交到了警察局。

后来失主找上门，千恩万谢。

钱对他来说是小事，证件丢了⼀⼀补办很麻烦。

妈妈不肯接受感谢费，于是王伯伯就给她提供了⼀份⼯作。

20

给他年迈的妈妈当住家保姆。

就负责做饭搞卫⽣，陪聊天陪去医院看着王奶奶吃药。

⼀个月给两千。

王伯伯在上海做⽣意，已经安家。

但王奶奶不习惯去⼤城市，要待在老家。

他家有⼀栋楼，我跟妈妈不⽤再租房，可以住在里面，如此又能节约房租。

两千块很多的。

2006 年，⼀个普通的⼤学毕业⽣在我们市里⼯资也拿不到两千。

王奶奶脾气古怪。

可妈妈脾气好，从不偷懒。

买菜的钱是王伯伯另外给的，妈妈连几毛钱都记账。

水电费都是主家出，可妈妈也跟之前租房子⼀样，丝毫不浪费。

王奶奶渐渐接受了妈妈。

我平时住校，周末去妈妈那里，王奶奶还会说：「小虞，今天做条鳜鱼，我想吃了。」

其实她不爱吃鱼，爱吃鱼的是我。

老太婆和小婶知道妈妈找了这么好的⼯作，牙齿都快酸掉了。

老太婆更是污言秽语：「她莫不是跟那个男⼈不清白吧，两千块⼀个月，哪个傻子这么造？」

有⼀次妈妈带我去三井头批发市场买衣服，碰到了爸爸和王寡妇。

爸爸想买⼀件十五块的短袖，王寡妇呵斥：「⼀把年纪了，还穿什么新衣服，家里衣服够穿呀。」

她给自己儿子买了两身新衣。

妈妈试好衣服，撩开简易的布帘出来。

是⼀条红花裙子。

妈妈有点不好意思：「是不是太短了！」

爸爸都看呆了，讷讷道：「好看，但确实是有点短。」

王寡妇⼀巴掌拍在他后脑勺：「关你屁事，又不是你屋里堂客！」

老板娘⼀顿猛夸：「短么子，都到膝盖了。好适合你，真的漂亮……」

王寡妇舔舔嘴唇，问：「这裙子好多钱？」

「不贵，诚心想买的话，八十！」

王寡妇翻了个白眼：「这还不贵！」

我晃了下妈妈：「好看，买了吧！」

最后，妈妈跟老板讨价还价，五十块买了那条裙子。

王寡妇拿着同款，看了又看，比了又比，愤愤然道：「这么贵，太不值了。」

我本来已经走远了，实在没忍住，回头对着她和爸爸笑笑：「不贵，我妈妈靠自己买得起！」

她嫁给爸爸十多年，买过的新衣屈指可数。

⼤多数时候，都是城里的姑姑搜罗来的衣服，小婶先刮⼀遍，剩下的再轮到妈妈。

爸爸以前嫌弃过妈妈不打扮。

灰扑扑的妈妈，并不是不想打扮。

是没有时间，没有条件打扮。

你看。

离开了错误的男⼈，她身上的灰尘⼀扫而空。

原来……

她也是闪闪发光的星星呀。

我们走出好远，爸爸突然追了过来。

他扭扭捏捏地问：「春香，你现在⼯资这么高，能借我点钱不？我那堂客管得紧，我连喝酒的钱都没有。」

21

我⽣怕妈妈心软，赶紧说：「没有钱！」

妈妈温柔发问：「我没找你要过甜甜⼀分钱的⽣活费，你哪来的脸找我借钱喝酒？」

爸爸脸色臊红，喃喃自语：「我现在才晓得，还是你最好。」

「我真的不是个东西，我不是个东西。」

他说着，抽了自己两巴掌。

妈妈看了他两秒，牵住我的手：「我还有事，先走了。」

走出几步我回头看，爸爸呆愣在原地。

他⼤概怎么也想不明白，当初对他唯命是从的堂客，为何现在变成这样。

回去路上经过菜场。

我问妈妈要不要买点榨菜。

我们搬到县城后，她最喜欢吃榨菜，每天都要买。

妈妈摇摇头：「不吃了。」

「你弟弟刚没那会，我吃什么都没胃口。有⼀次病了好久，突然就想吃点榨菜。」

妈妈轻轻笑了笑：「结果你爸拿着钱，给自己买了谷酒。连⼀块钱的榨菜都没给我买。」

所以，她自己赚钱自己花以后，才会那么喜欢买榨菜。

普通便宜的榨菜，是她消费得起的。是她拼命在补偿曾经苦难的自己。

「那妈妈今天为什么不买？」

「吃腻了。」妈妈指着带鱼，示意老板来⼀条，「我想尝试点新东西。」

回去后，王奶奶也夸裙子好看：「就该这么穿。」

「年纪轻轻的，天天穿得像寡妇样做么子？我像你这么年轻的时候，天天穿红戴绿。」

那条带鱼没烧好，有点腥。

王奶奶说：「下回多放点料酒看看。」

很快，高二下学期文理分班了。

除了分文理，还要分重点班和普通班。

老太婆和小婶他们以为我铁定进不去重点班。

却没想，我不仅进了，还排在理科班第五十名。

而他们的⼤宝贝金宝，期末考了个班级倒数第三。

真的好笑。

老太婆接受不了这个事实，无能狂怒：「⼀定是她把我乖孙的运气借走了。」

「外地婆娘⽣出的小杂种不是什么好东西。」

 这年过年，王伯伯⼀家从上海回来了。

留我们⼀起过年。

王伯伯给了我五百块压岁钱。

我百般推辞，最后实在拗不过，只能收下。

他还给妈妈涨了 200 块⼯资，现在妈妈⼀个月 2200 了。

妈妈受宠若惊，连连推辞。

王伯伯道：「我远在上海，我妈又不愿过去，我心里好牵挂。之前找过好几个保姆都不满意。」

「有你之后我省心好多。虞妹子，我妈明年也要拜托你多照顾。」

文理分科后，明显感觉课程要比之前紧张许多。

妈妈在张姨那给我报了补习班。

我不舍得：「妈妈你浪费这个钱干嘛？」

妈妈⼀本正经：「怎么是浪费，这是对我宝贝闺女的投资。钱可以再赚，但你高中就这么⼀次，妈妈⼀定全力支持你！」

跟着王伯伯他们待几天，妈妈也学会说酸言酸语了。

听得我鼻子发酸。

我想我唯有，拼尽全力，从不懈怠，才能回报她毫无保留的爱吧。

我从高二下学期的理科第五十，考到高三开学的理科三十八。

到了高三第⼀学期的期中考，我考到了二十九。

黑板上的倒计时数字，清晰地记录着时间的流逝。

每⼀个奋斗的深夜，每⼀个早起的清晨。

每⼀杯牛奶，每⼀口咖啡。

每⼀张我抚摸过的试卷，每⼀个被我攻克过的难题。

它们都知道。

我有多努力。

⼀模，二模，三模……

我的成绩越来越高，达到我以前从来不敢想的高度。

令⼈期盼又畏惧的高考，它终于来了。

22

那时，高考已经调整到了六月。

天公不作美，高考那两天下了⼤雨。

外面雷声隆隆，暴雨砸在玻璃上，噼啪作响。

我突然就想起小时候的⼀件事。

那时妈妈跟着⼈去城里务⼯，把我留给爸爸和奶奶照顾。

那天下暴雨，班级里的小孩都有⼈来接。

只有我没有。

老师说：再等等吧，你爸爸会来的。

我摇摇头：「不⽤等，他不会来。」

山路下了暴雨，泥泞异常。

我⼀脚踩空，落进河里。

黄泥浆⼀般的河水翻滚，那时，我⽤尽了浑身力气挣扎。

因为我知道：⼀旦我放弃，我就会死。

我浑身虚脱地爬出来，发现自己凉鞋丢了⼀只。

我⼀身脏污，战战兢兢回到家。

爸爸正跟着⼀群男⼈打麻将。

他输了三十块，心情不好。

看我回来，⼀脚就踹过来：「鞋呢，昨天刚花五块钱买的凉鞋，就被你弄丢了？」

老太婆从屋里出来，骂道：「你个赔钱货，就不配穿新东西。」

……

后来，妈妈知道了这件事，连夜赶了回来。

再也没提过出去打⼯。

曾经，我是束缚妈妈的牢笼。

过了这场考试，我要做妈妈的翅膀！

我要带着她，飞过高山飞过⼤海。

我要带她，去世上她任何想去的地⽅。

撕裂的闪电，倾盆的雷雨。

都是老天爷为我奏响的乐章罢了。

考完最后⼀场出来，妈妈等在外面。

我张张嘴，想告诉她我发挥得不错。

但脑中⼀阵天旋地转，我晕了过去。

醒来时我⼈在医院。

医⽣说我没什么事，是精神高度集中，骤然放松才会如此。

但有⼈不这么想。

老太婆拄着拐杖还要笑话我：说我妈的钱都白花了。

小婶更是道：「还说我家金宝蠢，她再聪明又怎么样，考试都晕倒了，还考个屁的⼤学！」

「就没那命。」

出成绩那天，正好碰上爸爸和小叔给爷爷迁坟。

过去的两年，田家很不顺利。

老太婆在洗衣服时，跟王寡妇对骂。

结果不小心掉进池塘里，捞起来后精气神就⼤不如前。

吃饭颤颤巍巍，走路也走不稳。

但骂⼈的力气还是不减当年。

二堂姐在广东上班，小婶想找她回来结婚，结果她突然就消失了。

怎么都联系不上。

⼤家都说是凶多吉少。

小婶家的新房拖拖拉拉总算是盖得差不多。

结果⼀场暴雨，后山塌⽅，把她新房给埋了。

幸好还没有入住。

金宝不听话，爬到树上去掏鸟窝，老支书叫了几次都不肯下来，还对老支书吐口水，骂老支书老不死的。

小婶非但不劝，还咯咯笑：「我屋里崽就是聪明麻利。」

结果金宝踩空摔下来。

送到医院，医⽣建议做手术。

要先交五千块。

老太婆破口⼤骂，说医院骗钱，这点小毛病要这么多钱。

后来随便治疗⼀下，就给金宝找了个赤脚医⽣治。

现在乍⼀看是没毛病，走路快了就⼀瘸⼀拐。

因为这，小婶恨死了老太婆。

老太婆不会承认自己的错误，天天骂小婶为什么让金宝从树上下来。

于是，金宝平等地讨厌自己的妈妈和奶奶。

至于爸爸，则在⼯地上也染了⼀场⼤病，拖拉了⼀个月才好。

老太婆突发奇想，觉得是爷爷坟没选好。

吵着爸爸和小叔迁坟。

我本来不想去的。

妈妈劝我：「你爷爷在世时，对你还是挺不错的。」

「他是个木⼯，还特意给你做过⼀个摇摇马。」

「就是走得太早，你作为孙女，该去看看。」

我对早逝的爷爷没印象，那个摇摇马我倒是还记得。

后来被老太婆拿去给了金宝。

妈妈陪我回村。

村子里的⼈都很吃惊。

「虞⼤姐，你现在日子过得好，养得细腻嫩肉的。」

「是的咯，还这么时髦，看上去年轻了十岁。」

……

在王伯伯家当保姆后，妈妈确实很少风吹日晒，加之跟着老太太，伙食开得好。

看上去精气神是好了许多。

王寡妇比以前更胖了。

爸爸则瘦了⼀⼤圈，像是被妖怪吸干了⼀般。

他干枯的眼睛看到妈妈后，亮起光：「春香……」

王寡妇⼀个⼤巴掌招呼在他脸上：「喊得这么亲密，当初就不要爬我床噻！」

迁坟是⼤事，族里来了很多⼈。

我和妈妈惦记着高考成绩，多少有点心不在焉。

所有流程都走完后，⼤家聚在⼀起准备吃饭。

有个族伯道：「甜甜，马上就要出高考成绩了吧？」

「我外孙也是今年参加高考，不知道会考得如何。」

⼤家纷纷关心起来。

老太婆嗤笑：「她考试都晕倒了，还能考出么子成绩？」

小婶笑着道：「考个⼤专总是可以的。」

王寡妇翻白眼：「⼤专只要是个高中⽣都考得起吧！」

爸爸道：「你小叔家装了电话，你去打下查查！」

妈妈摇摇头：「不⽤了。」

她打开包包，拿出诺基亚 3120 递给我：「十二点了，你快查查。」

她其实早就急得不⾏了。

⼤家的目光瞬间发⽣了变化。

老太婆和小婶眼珠子都快冒酸水了。

我拨通了查询电话，小婶不怀好意：「开免提开免提……」

等待其实很短暂。

可在我心里却被无限拉长。

终于，电话里传来了机械的播报。

23

总分：640。

语文 125，数学 131，英语 138，理综 246。

妈妈很激动：「多少，我听错了吗？」

「是 640 吗？」

我按了重新播放。

640 这个数字，再次在耳边炸开。

妈妈眼泪滚滚而落：「真的是 640，甜甜，你真厉害！」

她抱着我，眼泪滚入我脖子，无声地呜咽着。

天知道这十八年来，她吃了多少苦。

天知道她越过多少荆棘，受了多少流言，才有了今日云开见月。

此刻，树梢的夏蝉鸣叫不止。

这声音听上去如此美妙，⼀点也不聒噪，更像是在集体祝贺我。

族伯⼀脸羡慕：「这么高，除了清华北⼤，⼤部分的学校你都能去了吧，我那外孙能考个 550，他爸妈估计都要开心死。」

⼤家纷纷恭喜。

羡慕的语气怎么都掩不住。

小婶嘟囔着：「金宝要是也有这样的好运气就好咯。」

老太婆气得直咬牙：「⼀定是你把田家的气运都偷走了，不然就你这样的猪脑壳……」

她始终不愿承认，是我和妈妈的努力，才有了现在的⼀切。

我微微⼀笑：「是啊，可能是爷爷在保佑我，把田家的气运都给我了吧！」

老太婆指着我的鼻子，啊啊啊了半天，然后两眼⼀翻，往后⼀仰，脑袋着地晕了过去。

好好的⼀场酒席，又被弄得⼀团乱。

爸爸和小叔忙着去请赤脚⼤夫，妈妈拉着我往外走。

我们如今是田家的外⼈，这些混乱与我们无关。

我考出好成绩的事，很快传遍了山村。

妈妈去送新衣服给夏婶子。

她最近又犯病了。

夏叔把她关在家里。

隔着窗户，她歪着头看我笑：「是甜甜呀，要考高中了吧？」

「我算过了，你⼀定考得上⼀中，你以后还能考上清华北⼤！」

她神志不清的时候，也惦记着我呢。

我点点头：「嗯，谢谢夏婶婶。」

老支书已经走不到道，牙齿掉光了，日常坐在轮椅上。

我蹲在轮椅边，他拍着我的手：「好妹子，好妹子！」

他又看着妈妈：「小虞，你也算熬出头了。」

妈妈擦了擦眼泪。

「嗯，熬出头了。」

王伯伯两点多给妈妈电话。

我们还以为是老太太有事，没想到他是关心我的高考成绩。

得知我的成绩后，他也很激动，然后极力劝我报考上海的⼤学。

「你来这边发展，我跟你⼤娘可以照顾你，上海机会也多。」

反复查询比较分数后，我报考了上海的⼤学。

我在 QQ 上跟胡梅分享了自己的成绩。

她特别开心，跟我聊了很久。

最后她说：「等你录取通知书到了，能给我看看吗？」

拿到通知书后，我给她发了个彩信。

她给我回电话：「我收到了，原来⼤学通知书长这样啊！」

「胡梅，其实你也可以继续读书的。」

「我都⼯作几年了。」

「那也可以啊，你才十八岁，你的⼈⽣还很长。」我字斟句酌，「没有为梦想努力过的青春，是空白的呀。」

她沉默了好久：「其实我前几天看到有夜校在招⽣。」

「去吧，胡梅！只要我们努力，任何时候都为时不晚的。」

我这边顺风顺水，老太婆那边却出了岔子。

她那天晕倒后醒来，彻底中风了。

眼歪口斜，走不了路。

躺在床上，⼤小便不能自理，但神志是清醒的。

两⼤孝媳你争我夺，谁也不愿意接这个烫手山芋。

爸爸到底更孝顺，把老太太接回自己家，照顾了几天。

这下王寡妇不干了，闹着要离婚。

她儿子今年初中毕业，没考上高中。

准备去打⼯了。

村里的明眼⼈都看出来了。

爸爸这个⼯具⼈的利⽤价值已经结束，王寡妇不想照顾老太婆，所以撂挑子不干了。

爸爸忙不迭就同意了。

拿到离婚证后，他当天就满头⼤汗来找妈妈。

「春香，我现在离婚了。」

「以后我们⼀家⼈可以在⼀起了。」他满目憧憬，「现在甜甜也考上⼤学了，我们以后都是好日子了。」

说着他去拉妈妈的手：「我们现在就去复婚。」

24

妈妈都气笑了。

「田建家，以后我跟甜甜都是好日子。但你不是！」