你有没有被原生家庭伤得遍体鳞伤过？

 

我妈怀孕的时候，我爸为攀高枝，抛妻弃女，娶了领导的爱女。

搜索他的名字，我甚至找到了他另一个女儿的微博，吃喝玩乐、名牌珠宝、阖家欢乐……每一条都是被宠爱长大的证明。

她知道我的存在吗？

知道有一个仅仅比她大六个月的姐姐吗？

知道这个姐姐从小被喊野种，又在刚出生的时候没了母亲，彻底成为无父无母的孩子吗？

——————————————————————

从小我就知道，我的家不一样，家里没有爸爸。

我的爸爸攀上了高枝，在妈妈还怀着我的时候，就迫不及待地迎娶了领导的爱女。

我对他的了解仅限于此，不知道他叫什么、多大年纪、长什么样。

直到外婆病重，第一医院说林主任的手术已经排到了一个月之后，男朋友想帮我加塞，但他只是住院医，没有那么大的能量。

眼看着外婆的病越来越重，表姨说漏了嘴，说要不让周渔联系她爸爸看看，说不定会有床位呢。

那时候我才知道，原来我爸爸跟我生活在同一座城市，而且在第一医院有不小的人脉。

外婆呵斥了表姨，让她不要废话，「大不了不治了，我这把年纪也活够了。」

我关上门，问表姨要了姓名。

方建业，原来我的爸爸叫方建业。

在搜索引擎上查这个名字，跳出许多新闻报道，官网上还有他的联系电话。

电话接通了。

「喂，哪位？」

「我是周渔，」我的指甲掐进掌心，「爸爸。」

……

我们约在市政府外的咖啡厅见面，在此之前，我查阅了所有能找到的资料，知道他的妻子叫李萍，在第一医院做副院长；他的女儿叫方若雅，大学刚毕业。

面前投下了一小块儿阴影，是方建业来了。

他看了我一会儿，说：「你跟你妈妈长得挺像的。」

我也打量他，笑一笑：「是吗？记不清了，妈妈死得早，我已经不记得什么了。」

方建业的笑容一僵，终于不再客套，低声说：「这些年，是我对不住你们。」

你们。

他说你们。

原来他一直知道有我这么个女儿，却从来不闻不问。

我努力压抑内心的委屈和愤怒：「您有您的苦衷，我明白的。」

方建业流露出欣慰的表情，说：「一晃你都长成大姑娘了，有什么需要我做的，你尽管说。」

终于等到这一句。

我说：「外婆生病了，很严重，但是约不上第一医院的林主任开刀。您能想想办法吗？」

他沉默片刻，说：「第一医院不行，C 大附医怎么样？」

「林主任是这种病最权威的专家。如果附医能行，今天我也不会冒昧地打电话给您。」我说，「而且，您爱人是第一医院的副院长，不是更合适吗？」

方建业苦笑：「你不懂，就是这样才不行。」

他避开了我的视线，目光投到了窗外的街道上，行人脚步匆匆，梧桐叶悠悠飘落。

我忽然想明白了，原来他老婆不知道我的存在。

更想明白的一点是，在他眼里，那个家庭的稳定比我外婆的生命重要许多。

方建业转回目光，做了决定：「这样，我联系附医的朋友，帮你外婆先办住院。我转两万给你做医药费，不够再问我要。」

我的亲生父亲，想用钱打发我，而且我在他眼里，只值两万。

「我不缺钱，」我说，「我读大学的时候就开了摄影工作室，虽然不如你们赚得多，但还不至于敲诈勒索。」

方建业面上闪过一丝尴尬：「瞧你说的，怎么能说敲诈勒索呢？这是我该做的。」

他看了看手表，起身要走：「那就先这样，回头我找好附医的朋友，给你回电话。」

我打断他：「我给你十万吧，你给外婆办第一医院的住院手续。」

他皱眉，显示出一点父亲的威严：「周渔，你这说的是什么话？不要无理取闹。」

我无理取闹吗？

还要我说几遍呢？外婆除了癌症外，还有很多慢性病，附医的治疗水平远远比不上第一医院，去第一医院尚可有一线生机，去附医就只能等死。

我怎么能让她等死？

赶跑喊我野种的臭小子的是她；我生病时不眠不休地照顾我的是她；年近七十了还在串珠子为我攒学费的还是她。

她是我唯一的亲人了。

方建业扬手：「这里买单。」

我追了出去，轻轻喊他：「爸爸。」

他不耐烦地回头：「周渔，不要让我——」

我扑通一下跪在地上，声音都在抖：「求你了，爸爸。我保证第一医院不会有人知道我们的关系，我保证不影响你的那个家庭，求你，求你了。」

那天，方建业沉默了许久许久，我能看出他在犹豫，犹豫亲生女儿的哭求，到底值不值得他赌上失去幸福家庭的风险。

方建业让我回去等电话。

我以为他同意了，很高兴地回去跟外婆说，林主任马上就会给她开刀啦。

「那可是林主任，第一医院的一把刀，治谁谁好。」

外婆却笑也没笑：「你表舅舅、表姨妈都托不到关系排号，你一个刚毕业的小姑娘，哪来的本事？」

我飞快找借口：「我大学的学长在第一医院做医生，你忘啦？就那个程靖，你还记得吗？」

老太太淡淡地说：「你是不是去找你爸爸了？」

我的话头猝然顿住，狠狠地打了个磕巴。

外婆一贯温和，此刻疾言厉色：「周渔，再难的时候我都没找过他，你知道为什么？我要你这一辈子，只有他欠你的，没有你欠他的！」

我的眼泪簌簌而下：「可是你病了，你病得很重，能让你长命百岁，我欠他又怎么样呢？」

外婆冷冷地说：「人活着就在一口气，他方建业看不上我女儿，看不上我外孙女。我老太婆也看不上他，不稀罕他来施舍！」

我哭得更厉害了：「可是我需要，我需要你活着，没有你我怎么办？」

外婆剧烈地咳嗽起来，我慌忙给她顺气：「我不说了，我不说了。」

她咳嗽渐渐平息，躺回床上：「我这一辈子，带出了你妈妈，带出了你，都是个顶个的漂亮能干。我老太婆活这几十年，够本了。」

她伸手过来擦我的眼泪，手指粗糙了，手背上有老年斑了，可是仍然和记忆中一样温暖，一样温柔。

「小鱼儿，人都是要走的，没有谁会长长久久陪你一辈子。要坚强点，知道了吗？」

我哽咽着说知道，但我不知道，这是她跟我说的最后一句话。

第二天早晨，我做好早饭喊她，发现老太太没了呼吸。

阳光透过窗帘照进来，而她的眼睛再也睁不开了。

表姨和表舅帮着处理后续各项事情，我跪在遗像前痛哭。

我的外婆是个很倔的老太太，年纪轻轻做了寡妇，却没二嫁，支早餐摊、收废品，一点点把我妈妈拉扯大。

我妈妈早逝，她老人家白发人送黑发人，却为了我强撑着没倒下，把年轻时候的家伙事拾掇出来，在夜市摆了夜宵摊。

城管看见她都不忍心罚，因为老太太的年龄比他们的父母都要大。

这么要强的老太太，这么要强的老太太，临到了，不愿意我欠方建业的情，自己就先去了。

你怎么这么要强，怎么这么要强？

香灰掉落，砸在我的手背上，很烫，很痛，却不及我心痛的万分之一。

我的好朋友、在第一医院做行政工作的夏璐，拉过我，把我的手放在水下冲洗，然后轻轻抱住了我说：「小渔，你还有我。」

外婆下葬后，我失眠得厉害，精神也很差。

工作室里的小伙伴惴惴提议说我可以休息几天。我想了想，实在没必要。

人总是要往前看的，不是吗？

晚上失眠？没关系，刚好加班修片子。

吃不下东西？那就更好了，那么多人减肥减不下来呢。

我用大量的工作来挤占头脑，杜绝任何一丝悲伤的可能。

直到第二天中午我醒来，游魂般打开冰箱，看见里面有一袋吐司。

是我喜欢吃的蔓越莓口味，但我不记得我买过，也许是夏璐带来的。

我正要拆开，发现吐司已经过期了，标签上的生产日期，是外婆去世的前三天。

我突然绷不住了，攥着吐司袋子，蹲在冰箱前号啕大哭。

我刻意忽略的外婆不在的事实，像巨浪一样拍向我，好疼，可真疼。

她养的吊兰还水灵灵，但鱼缸里的金鱼，因为没人喂食，一个个都翻了肚皮。

她平时爱坐在摇椅上看电视，我从前嫌弃那嘎吱嘎吱声真吵。现在不吵了，却安静得叫人心慌。

一直觉得这筒子楼里的二居室太小，今天才发现，一个人的时候，是真的太大了。

物业打电话给我，让我下去挪一挪车，下大雪了，树木可能会折断，砸坏车他们担不起责。

我抓起手机和钥匙下楼。

不知道这场雪是从什么时候下起来的，地面已经积了厚厚一层，几个小孩儿在打雪仗，笑声一片，眉眼都是飞扬的，看上去真开心。

我静静地看了一会儿，心头难得涌出一丝温暖。

手机突然震动，是我不熟悉的号码。

「喂？」

方建业的声音传来：「周渔，我帮你问过了，第一医院实在不行，我请了附医最好的医生主刀，你带你外婆去办住院，就说你是我的表外甥女。」

我忽然就能感到漫天的寒意，今天下雪了，今天可真冷。

我打断他：「不用了。」

方建业的声音提高了：「周渔，你不要任性。你知道许医生有多难请吗？我找了好多关系才托到最近的时间。」

我笑了一声，说：「不用了，我外婆已经去世了。」

他的话头猛然止住，只余下呼吸声。

我对着电话那边，平静地问：「方建业，死的怎么不是你啊？」

嘟嘟嘟……

他挂断了电话。

我忽然感觉站不住，攥着电话，深深地蹲下来，眼泪直直地砸进雪地里，融出一个又一个小凹痕。

几天前，在外婆的葬礼上，我守灵到天明，表姨搀我去休息的时候，忍不住掉了眼泪。

她说她心疼我，又说方建业真不是个东西。

原来，二十多年前，方建业已经跟我妈妈谈婚论嫁了，但那时他又看上了领导的女儿，于是边跟妈妈谈恋爱，边去接近李萍。

他担心跟李萍谈不成，于是仍旧哄骗妈妈说自己会娶她。

等到方建业把李萍娶到手的时候，我的妈妈已经怀孕七个月了。方建业想用一万块钱私了，要她去流产。妈妈当然不肯，她和方建业不同，她要这个孩子，哪怕会承受诸多流言与非议。

可是，可是，老天真不公平。

受到伤害的人，没有好结果；贪婪无德的，反而一路顺风顺水。

方建业仕途春风得意的时候，妈妈难产死在了手术室里。外婆让方建业来送妈妈最后一面，他却说自己正在老丈人家陪酒，没工夫过来。

直到今天我才明白，外婆为什么不肯让我去找方建业，又为什么要说「我要你这一辈子，只有他欠你的，没有你欠他的」。

因为她早就看穿了，方建业这种人没有良心可言，利益至上是他永恒的生存法则。

我啊，一直被人保护得太好，好到忘记了这个世界上，其实也生存着卑劣的小人。

可是凭什么？凭什么他就能过得这么好？

我攥紧了手指，指甲掐进掌心。

这一刹那，我是真的想要跟方建业鱼死网破。

我打开微博，找到方若雅的主页，一条一条认真看下去。

依然是岁月静好，依然是万事快乐。

就在前不久，她还发了一条动态，写的是：老爸最好了，悄悄给我买了最想要的包包！

日期是我外婆去世那天。

我在苦苦等待方建业回音的时候，他早就想好了要拒绝我去第一医院的请求，却用缓兵之计拖延我，还有空去给他女儿买一个包。

我忍不住攥紧了手指，心里的恶意快要把我吞没。

我忍着愤怒，一条条微博翻下去，从头看到了尾。

有一条微博吸引了我的注意力——方建业的生日。

照片拍了全家福，包厢里，方建业端坐主位，转盘中央一个硕大的蛋糕，蜡烛摇曳，他正在许愿。

我保存下这张照片，特意把一处圈了起来。

我想，我大概有办法报复了。

我打了个电话给客户，客户姓黄，之前找我拍过全家福的艺术照。

她小女儿跟我学过一段时间的摄影，我想着攒个人脉，当时没收钱，还给小姑娘额外拍了一个 MV。

现在，是时候派上用场了。

「喂，黄阿姨，我是小周啊，您上次说您丈夫在哪个单位来着？」

黄阿姨的丈夫跟方建业在同一个单位，她告诉我，单位的正职半个月前被提拔到厅里了，留下一个空缺，几个副职都削尖了脑袋想坐上去。

她又叹气：「反正我们家老黄大概是没机会喽。另一个副局的老丈人从市委退下不久，现在市里的一把手，那从前可是他提拔上去的。」

我笑了笑，问：「不管权力再大，提拔首先要合规合法吧？」

黄阿姨说：「那当然了呀，但问题是，人家年龄、资历都摆在那里，任期内又没犯过什么错误，你拿什么挑刺呀？」

我心说那可未必。

几天前，我把方若雅的微博从头到尾翻了一遍，发现一个很奇怪的事情。

方建业今年的生日蛋糕上，插着「44」的蜡烛。

他不可能才 44 岁。

表姨告诉我，他是我妈妈的高中同班同学，当年拜访我外婆的时候，亲口说比我妈妈大了一岁，以后会好好照顾我妈妈。

妈妈如果还在世，今年应该 47 岁了，而方建业应该 48 岁了。

一个简单的逻辑是，方若雅既然敢把插着「44」的蛋糕发到社交平台上，就证明在她眼中，方建业今年 44 岁是个事实。

两个事实相互矛盾，其中必定有一个是假的。

那么，到底哪个会是假的？

我回到了母校，方建业和我妈妈也曾就读于此。

我找到了我的高中班主任，寒暄过后，我说明了来意：「前不久我外婆也去世了，她告诉我，其实我爸爸妈妈都在一中念过书。老师，方便的话，我可以去档案馆看看他们俩的档案吗？」

班主任一直知道我是个孤儿，当下就打电话给档案馆的老师，给我行了方便。

尘封的档案里，蓝黑色的钢笔字迹，一笔一画地写着：方建业，男，汉族，1973 年生。身份证也能跟 1973 年对得上号。

1973 年出生的方建业，是怎么摇身一变，变成了 1977 年生人？

我拿手机把这一页档案拍了下来，又给黄阿姨发了微信，问她：一个公务员，是出于什么目的，要把自己的年龄改小呢？

她很快回了消息：很多啊，比如说报考的时候把自己改成应届身份，那可报的岗位就多；再有就是方便提拔，提拔是有潜规则的，你年龄到了界限，再能干也不会提拔你做局长。

我握着手机沉思。

不要看现在互联网如此发达，政务信息一网联办。但纸质化的户籍和身份档案逐步转移为电子化，也就是这十几二十年的事情。

在此之前，纸质化办公有很多空子可钻，身边「因为派出所登记的民警听错了名字」而被迫换了名字的例子，并不罕见。

方建业通过什么方式操作的修改年龄我不管，但是有一条，是铁板钉钉的——

根据我党的纪律处分条例规定，

不管方建业是一开始就改了年龄，还是为了晋升改的年龄，他敢私自改动档案，就要记他一个处分。

在晋升的节骨眼上爆出这个事情，方建业，你还能如愿以偿吗？

我以「工作室以后要主打家庭合照，拿你们的做范本」为由，提出免费给黄阿姨一家拍摄照片。

黄阿姨当然喜滋滋地答应了，我特意拍到了六点钟才收工，她过意不去，说要请我吃饭。

正合我意。

席间，我问黄阿姨的丈夫：「刘叔叔，方建业是不是您同事啊？」

他的眉心不易察觉地一皱：「你说老方啊？是啊，你认识？」

表情变了，语调也变了。

他不喜欢方建业。

我笑了一笑：「是啊，方建业是我舅舅的同学，今天听我舅舅提了一嘴，说方建业这个人，越活越年轻了。」

刘叔叔若有所思地重复一遍：「越活越年轻？是什么意思。」

我关上门，笑吟吟地说：「他和我舅舅同龄，但是呢，我舅舅今年过 48 岁生日，方建业却过的是 44 岁的生日。您说，这是不是越活越年轻了？」

刘叔叔一瞬间就懂了，面上闪过一丝喜色，随即轻咳：「小周啊，你说这话，可是要讲证据的。」

我把手机上拍到的方建业个人档案页、班级毕业照给他看。

他把方建业的身份证号和出生年月的数字放大，不自觉地点了点头，再看向我的时候格外和蔼：「小周啊，方便的话，把这两张图发给你黄阿姨。」

我知道，他要有所动作了。

我笑着收起手机：「好嘞。」

这件事做完之后，我仍然辗转反侧。

只靠这一件事是不够的，让别人去反击也是不安心的。

我要上个双保险，让方建业再也没有出头之日。