从微观角度看大脑结构
从微观角度看大脑结构
- 导言
升级大脑这件事,乍一听,好像是一个非常惬意的事情,就像你给电脑软件升级一样,或许你只需要拿出一个包含升级软件的 U 盘,插进电脑,双击文件,接下来,你只需要瘫在椅子上,等进度条到达 100% ,升级就完成了。
其实,我也很想给你一个升级 U 盘,这样大家都很轻松。但是等等,别忘了,你的大脑好像并没有 USB 接口,也没有光驱。大脑和外部交换信息的方式,似乎更像是我们手机蓝牙或者 WIFI 这种无线模式。所以,大脑的升级包,只能通过我讲你听的方式,下载到你的脑系统中。
这个升级过程中,最重要的一步,就是升级包的解码和执行。在我研究大脑的这些年里,每次和身边的朋友探讨大脑话题的时候,我就发现,我们的对话基础经常对不上。有时,为了跟朋友们解释一个观点,我需要常常先回到大脑最基础的结构上来,讲讲什么是神经元呀,什么是胶质呀,等等等等。
所以,大脑这么复杂又奇妙的东西,要想给它升级,最好还是先从它的一些基本知识入手。认识你的大脑,就是我们课程第一个模块的主要内容。
在第一节的课程中,我会通过微观和宏观两个角度,带你了解人脑的基本架构。首先,我会简单介绍一下,什么是微观、什么是宏观;然后呢,我们就钻到大脑里面,去看看大脑中最小的工作单元——神经元;接着,我们再看看神经元的好搭档——胶质细胞,究竟是做什么用的;最后,我们再来谈一谈,了解大脑的微观结构会对我们升级大脑有什么作用。
如果你曾经学习过神经科学与大脑的相关知识,欢迎你和我一起,重新勾勒出大脑的运行地图;如果你之前从来没有接触过这个领域,也没关系,我会带着你从零开始,了解你的大脑。虽然这些入门知识,可能会有些烧脑,但我相信,聪明又好学的你,认真听下来,一定能有所收获。
好啦,锻炼脑力,从现在就要开始啦!
- 大脑的两种观察途径(微观、宏观)
当我们谈论到「大脑究竟是什么样子」的时候,其实,我们有两种具体的观察途径。
第一种方法,就是从微观的角度来观察大脑。比如,我们可以把大脑染色切片放到高倍显微镜下观察,将切片放大放大再放大,就像我们放大手机里的照片一样,一直放大到能看清每一块像素,通过这些小小的像素格子,来了解大脑。
另一种方法,就是从较为宏观的尺度来认识大脑。就像我们在看地图的时候,只有稍微离远一点儿,才能看清这个地区的全貌,哪怕像素不那么清晰,你也依然能一眼认出,嗨,这块正方形的区域不就是我家小区吗?
所以,微观宏观,这两种观察途径相辅相成,都是我们了解大脑的必需。那么接下来,我们就先从微观的角度,了解人脑的组成。
- 神经元
我们的大脑是神经系统中一个重要的组成部分,神经系统的基本单元就被称作「神经元」。这个神经元有许多种类,根据它们形状和功能的不同,而有所区分。那么,大脑里究竟有多少个神经元呢?按照数量级来说,科学界一般认为,人脑有 1000 亿个神经元。
1000 亿,这可是个天文数字!想象一下,如果你有 1000 亿人民币,是不是得乐疯了呀!我曾经在一本书上看到这样一个比喻,它说,「假如 1 个神经元是 1 秒钟,也就是秒针滴答那么一小格,要想把人脑的神经元都滴答一遍,至少需要 3100 年」,也就是说,如果你从商朝商纣王的时候开始,一秒一个神经元滴答过来,经历沧海桑田,一直滴答到今天,才能把大脑里的神经元都过完一遍。
大脑里虽然有这么多神经元,但是每个神经元并不是孤零零地自己干自己的。神经元和神经元之间需要不停地进行信息沟通还有共同合作。如果大脑是一座城市,井然有序地运作着,那每个神经元就像是城市中的一个个公民,各自做着属于自己的工作,同时又要不停地和其他人沟通。
那么,神经元和神经元之间,是怎么沟通的呢?是打手机?还是发电报?都不是。神经元和神经元之间的沟通不靠无线电波,而是要靠真实的物理通路来传递信息。每一个神经元都是由一个大大的叫做「胞体」的细胞、以及四通八达的枝丫组成的。这些枝丫,就是神经元细胞和身体其他部位的细胞,所不同的地方。
神经元的胞体细胞就好比是一部座机,这些枝丫就是电话线。一类枝丫负责拨打电话,也就是帮神经元将信息送到外部,叫作「轴突」;还有一类枝丫负责接通电话,也就是从其他神经元接收信息,叫做「树突」。
向外拨打电话的枝丫「轴突」只有一条,负责接电话的枝丫「树突」可以有很多条。依靠轴突和树突,每一个神经元都和数以千计的其他神经元有所连接,且联系非常紧密。
当这些「电话线」传递信息时,最快传导速度大约是每秒 100 米,也就是每小时 360 公里左右,这和我们高铁的速度接近。所以,当你以后在坐高铁的时候,要记得,其实你自己的大脑中也有好多小小的高铁线,以每小时 360 公里的速度,传递着神经信号呢!
除了速度飞快的「高铁线」,那大脑里有没有速度慢一点的传输线呢?当然有。一些比较细的枝丫,会比粗的枝丫慢上 200 倍。最慢的神经信号,速度大约是每秒 0.5 米,一小时也只能走个两公里不到。要知道,我们正常人的步速大约是每小时 4~5 公里,比起最慢的神经信号,已经快上不少啦。
- 胶质细胞(数量、功能)
除了神经元以外,我们的大脑中还有一种很重要的脑细胞——胶质细胞,英文叫做 glia。曾经最经典的教科书上一般会说,这个胶质细胞的数量,在大脑里要远远大于神经元的数量,最多可以到神经元数量的 10 倍之多。到底是不是这样呢?
在 2009 年,巴西的一群脑科学家,从巴西的脑库中调出来 4 个大脑标本,其中 3 个标本来自 50 岁左右的人,还有 1 个来自于一名 70 多岁的老人。巴西的脑科学家们把每个大脑都按不同部位切开,分别估算和测量脑细胞的数量。你也知道,这必须是估算的,因为要是一个个数过去 年就过去了,对吧。然后呢,他们发表论文说,他们测量估算出来,其实胶质细胞和神经元的数量是差不多的。这四个大脑里,神经元平均有 861 亿上下浮动 81 亿个,而胶质细胞也有 848 亿个上下浮动 98 亿,几乎一个神经元就配备了一个胶质细胞。
那么,胶质细胞究竟是干什么的呢?glia 这个词,来自于希腊语里面「胶水」一词。它和我们现在的 glue 听起来也很像吧?的确,有些胶质细胞确实是组成了一个结构网络,能像胶水一样,把神经元固定住;但是还有一些胶质细胞,非常「活泼好动」。
比如,有一些胶质细胞是具有移动性的,它们可以去到那些神经元受损的地方,清理残骸;比如,还有一些胶质细胞是紧密围绕在脑血管周围的,它们形成了一堵墙,防止血液里的有害成分,轻易地影响神经系统,这堵墙也叫「血脑屏障」;再比如,还有一类非常重要的胶质细胞,它们就像包裹在电话线外面的那层绝缘皮一样,紧密围绕在拨出电话的轴突附近,它们形成的这层表皮被称作「髓鞘」,有了髓鞘,电话信号传输就会更快、更有效率。
所以说,胶质细胞就像是我们大脑这座城市的后勤保障系统,对人脑的正常运作,起着重要作用。
加载中...
- 了解大脑微观结构的重要性
听到这里,你可能会问,我知道神经元有千亿个、胶质细胞会清理残骸,这又有什么用处呢?我可要说,这用处太大了,这就是我们理解大脑的基本概念系统之一。
有些我们在外面看起来非常显著的精神、心理与行为的变化及疾病,就是因为大脑里这些微观架构的物理性质、或化学性质,被小小地改变了。
先暂时抛开较为复杂的化学性质,光看这个微观架构的物理结构,也叫解剖结构的话 年诺贝尔生理与医学奖得主、哥伦比亚大学教授 Eric Kadel 在他的《神经科学原理》一书中说,「我们整个人类行为的复杂性,与其说是建立在不同的神经元上,更应该说是依赖于,神经元与神经元之间组成的、这种具有精确功能的神经环路和神经网络上。」
即使是两组性质几乎相同的神经细胞,如果它们的组织结构和连接方式有所不同,就会产生完全不同的功能作用。
如果有些人的髓鞘,也就是电话线外面的那层绝缘层「漏电」,会发生什么?如果有一种化学制剂,能把我们的神经传导速度提高一倍,会发生什么?如果我们大脑的神经元数量猛增了 10 倍,又会发生什么呢?这些都是有意义的好问题,我会在后面的章节中留出时间,和你详细探讨。
然而,光知道大脑的微观结构也是不完全的。我们前面讲到,每个神经元都和超过 1000 个其他神经元有所连接,那么,大脑中有千亿个神经元,你可以算一下,大脑中存在的神经连接、以及各种尺度的神经网络,得是多么庞大的数量级?这就需要我们,再从宏观角度切入,认识人脑的整体构造。
这就好比一位厨师,他不需要知道每一款佐料的分子式,也能烧出一桌好菜。
- 总结
好了,通过这十分钟的学习,你知道了观察大脑有微观和宏观两种途径,了解了神经元和胶质细胞,也学习到了认识大脑微观结构的重要性。
下一节,我会从宏观角度出发,带你从整体架构的方面,了解大脑。
- 互动
我们之前说过,大脑的最小工作单元是神经元,而人脑有 1000 亿左右的神经元。如果我们把大脑想象成一个公司,一个有 1000 亿名员工的大公司,假如由你来经营,让这个公司的运作变得高效,你会提出哪些重要的工作原则呢?这个公司最基本的组织架构大概会是什么样子呢?虽然目前我们地球的人口总数还不到 100 亿,不过没关系,看看我们周围的世界和你所在的公司或者学校、组织,开动你的想象力,试着替「大脑公司」出一份宏观战略策划吧~欢迎你在留言中与我分享你的大脑公司宏观战略策划哦!
咱们下一讲见~
- 导言
在上一讲中,我们说,想要升级大脑,首先要认识大脑。认识大脑又分成微观和宏观两个途径,我们从微观角度介绍了大脑的最小工作单元是神经元,神经元的好搭档是胶质细胞。了解了神经元和胶质细胞的基本结构与作用,这能帮我们理解,大脑升级在最基本的底层结构上,是如何产生并完成的。
就像你吃到一盘好菜,从微观角度看,原材料得是新鲜、甚至一流的,从宏观角度看,好的材料还要进行最合理的加工整合,也就是烹调的过程。如果调料不慎落入了一个厨房小白的手里,再新鲜的蔬菜说不定都会变成一道黑暗料理。
我们的大脑也是这样,神经元作为大脑基本的微观组成元素,他们是如何组织到一起、形成了一个真正优秀的大脑呢?这一讲,我们就从宏观角度来认识一下大脑,看看这盘好菜到底是怎么做出来的。
- 看见一个大脑,分几步?
我们每个人都有个脑,大脑在哪儿?我们都知道,在我们的头里面,在我们的眼睛后面、双耳之间。虽然我们都有脑,但是见过大脑的人可能少之又少。如果你去医院检查,拍过头部的 MRI ,也就是磁共振成像,你可能会见到大脑的图片,但那个图片只是一张黑白照,而且还是静态的。
活生生的大脑是什么样子的呢?医院的神经外科大夫最有发言权,因为他们是真正会打开人的脑洞、见到活生生大脑的人。我很有幸,曾经被一起合作的大夫邀请,去神经外科的手术病房参观过,因此我见到了实实在在的大脑。
那么,看见一个大脑,总共分几步呢?请正在听课的你放心,我会尽量让这个过程听起来比较宜人。
我们的大脑是在脑袋里的,这个说法没错,只不过所谓的「脑袋」其实是一个很模糊的概念。就像身体的其他部位一样,我们的头部——也就是脑袋,是由很多层构成的。
首先,脑袋的最外面是头发;在头发的覆盖下,是我们的头部表皮层和皮下组织,包括一些筋膜层还有肌肉,当我们说到「头皮发麻」的时候,说的就是这部分头皮;在这些头皮的包裹下,是硬邦邦的颅骨,也就是承载保护着我们大脑的、一个很结实的容器。
在脑外科手术中,术前患者要把头发提前刮掉、露出头皮,手术过程中,医生会切开头皮,露出头骨,然后根据手术需要,在头骨上切下来一小块,开出一个小窗口来。这块被切下来的头骨会被妥善放好,等到脑部的手术操作完成后,这块头骨会被原封不动地放回去,像拼拼图一样严丝合缝。
打开了头骨,我们就离看见大脑更近了一步。在颅骨和大脑之间,还有三层很重要的膜,从外到里分别是:硬脑膜、软脑膜和蛛网膜。
在这三层膜里,最外层的硬脑膜是白色的,很坚韧,泛着些微光泽;中间的那层软脑膜最让我印象深刻,因为打开了白色的硬脑膜以后,你已经可以看到,大脑紧贴在一层几乎透明的膜后面,向你招手了,那层几乎透明的膜,就是软脑膜。
- 我们的大脑都进了水?
说到这里,有一个很重要的知识点必须和大家强调一下。我们的大脑装在颅骨里面,就像我们在一个饭盒里装了一块蛋糕,这个空间里还有很多空隙,那么这些空隙里都是什么?是空气吗?还是真空的?其实都不是。
脑组织的间隙里填充的是一种液体,被称作脑脊液,也就是充斥在脑与脊髓四周的液体。我们的大脑一直被脑脊液包围着,当你看到软脑膜的时候,其实你看到的,就是一层透明的薄膜包裹着被浸泡在脑脊液中的大脑。这看起来很像是我们在菜市场,用塑料兜装了一块泡在卤水里的豆腐。
脑脊液的第一个作用,是为我们的大脑提供缓震: 不要小看这个作用,如果没了脑脊液,可能我们一些最日常的头部活动,比如一个猛转头,你的大脑就会因为惯性而在里面撞来撞去。脑脊液的第二个作用,就是为脑神经组织提供营养代谢等功能。
所以,有时候我们会说:「你是不是脑子进水了」,来表达一些负面情绪,但是其实脑子里有水才是对的。外科手术时,手术刀划开软脑膜,脑脊液流出来之后,大脑才真正露出了真容。
- 大脑究竟什么样?
看到一个活生生的大脑,这个场景是非常难忘的。
有人可能会说,我在火锅店也吃过涮脑花,脑花就是白花花的一坨呀!那我要说,活生生的大脑和你吃的那种脑花,其实不太一样。
首先,我们的大脑是被密密麻麻的血管网络包裹住的,那个场景,就像你把一棵树的整个根部挖出来之后,看到根系包裹着一大块土壤的感觉。我们的脑血管就像树根一样,紧紧包裹着大脑,有粗有细的血管网络交错在一起,既有动脉,又有静脉,还有毛细血管。而这些血管,在你吃脑花的时候,是看不见的。
其次,活生生的大脑看起来好像更粉嫩一些,因为那些神经组织仍在工作,它们是活着的、有着丰富电活动与化学活动的神经,所以看起来会更有生机。
最后,最重要的一点是,活生生的大脑看起来是会动的。包裹着大脑的血管在不停搏动,带动了整个大脑也在搏动,看起来就像心脏在跳动一样。虽然大脑搏动的幅度很轻微,但依然是肉眼可见的。所有这些,都在提醒你,眼前的这个大脑,是活生生、有思维、有情感、有自我意识加工的神奇的组织。
在我们好不容易一步一步看到大脑以后,我想特别讲一讲,大脑有两个方面的宏观特质。
- 大脑灰质与白质
我曾经特别喜欢看侦探小说。那位写了《东方快车谋杀案》、还有《尼罗河惨案》的英国女作家——阿加莎 · 克里斯蒂,她的笔下有一位叫做波洛的大侦探。波洛是一位比利时的名侦探,他曾经对他的好友说过这样一句话:「动一动你灰色的脑细胞吧!」
那个时候我就很好奇,这个脑细胞怎么是灰色的?难不成还有别的颜色?后来我研究大脑,才知道,对于我们大脑的神经组织,最重要的一种区分方式,就是灰质和白质。而我们升级大脑,最主要的也是在这两个部分下功夫。
灰质,也叫脑皮层,顾名思义,就是大脑表面的一层,平均厚度在 1 厘米左右。大脑灰质主要由神经元胞体构成,可以说,大脑大部分神经元的胞体都集中在灰质上。
如果我们把大脑看成一个西瓜,大脑皮层,或者说大脑灰质,就是西瓜瓜瓤外面,发青的那部分表皮。当然,我们的大脑并不是西瓜那样光滑的球体,而是一个凹凸不平、起起伏伏的结构。除了我们能看到的、大脑外部的褶皱,大脑的深层结构里也有很多很多褶皱。这些褶皱的表层,都是我们的脑皮层,也就是大脑灰质所在的地方。
虽然西瓜青色的表皮是我们不怎么吃的地方,好像没什么用处;但是对大脑来说,脑皮层、也就是脑灰质,却被认为是大脑活动最为密集的地方。因为之前讲过,神经元的大部分活动和计算,都是由神经元胞体完成的,神经元和神经元之间的信息传递是通过轴突传出、树突传入,所以,神经元胞体最多最集中的脑灰质皮层,就是大脑活动最集中的地方。
与灰质相对的,还有大脑白质。这些大脑白质,主要是由神经元中负责「打电话」的轴突构成的。聪明的你说不定已经想到了,脑白质的主要功能,就是把一个脑灰质皮层区域的信息,传输到另一个脑灰质皮层中去,进行进一步的加工与计算。
这些脑白质,一般都表现为一束一束的纤维状,也就是神经纤维,它们位于皮层下,和灰质皮层密不可分。
如果说,脑灰质皮层的不同区域,就像一个又一个活跃而充满生产力的城市,那么脑白质纤维,就像是连接城市与城市之间的高速通路一样,可以把不同城市的产品进行最有效的传输。
丹麦的科学家们曾经研究估算过人脑里白质纤维的长度。他们把大脑样本放置在 1 万倍的光学显微镜下面,进行统计计算。他们的结果是,一个 20 岁成年人大脑中,所有白质纤维的长度加在一起,要超过 15 万公里!这相当于绕地球赤道将近 4 圈了!是不是很震惊~
那么,回到最开始的那句,「动一动你灰色的脑细胞吧!」脑皮层和纤维之所以会被称作灰质与白质,是因为它们在颜色上的确略有不同。
作为高速公路的白质纤维,因为主要由包裹着髓鞘的神经轴突构成,髓鞘所含的脂类较多,比如卵磷脂等等,所以看起来会发白一些;而脑皮层上,由于神经元胞体集中,脑血管供氧的需求更高,脑血管也更为密集,导致颜色看起来深一些,所以被称为灰质。
灰质和白质的构成非常不同,所以在磁共振扫描大脑的图片上,你可以非常清晰地看到,脑灰质皮层和白质的对比度,是有很大区别的。
- 总结
好啦,这节课就先讲到这里了。在这一讲中,我们简要地介绍了,大脑看起来是什么样子,以及大脑最重要的结构特征——脑灰质皮层与脑白质纤维的区别。
大脑从我们出生到老去,一直经历着非常动态的变化。我们大脑不断地变化、学习、进步、衰老、退化,宏观地说,正是由大脑灰质和大脑白质所承载并反映出来的。理解了灰质与白质,知道我们的大脑是在怎样的环境下生活的,将会对我们升级大脑奠定良好的认知基础。我也希望这节课程能够帮助大家,对自己的大脑样貌,描绘出一个基础图像。
下一节,我们会具体扎到大脑里去,看看大脑的组织结构是什么样子。