5. 兄弟

兄弟

猛龙过江：拳手李景亮的战役

1

我的教练、朋友和家人总是称赞我的意志品质（当然也可能是因为我的天赋没什么好值得夸奖的），大家总说这是我能走到今天的关键因素。

其实我明白，每个走到台前的运动员，抛开天赋、毅力、耐心和勇气，所依靠的最关键而又最让人无奈的因素其实是运气。

运气能决定人的人生轨迹。

我想讲讲我和我最好的兄弟之间的故事，以及造化是如何弄人。

2007 年，我自费进入省散打队，是宝力高教练带队，如果你看过我前面的回忆，你会记得宝力高教练是一个怎样威严的人，队里的人都挺怕他的。

我在散打二线队，队里大致分成两拨人，一拨是宝力高教练从东北邀请过来的队员，另一波是我们几个来自新疆和内蒙的人，每拨人平时各自玩各自的。我们经常一起玩的有三个人，刘世龙、杨新朋和我，刘世龙是散打队的队长，场上教练一般的存在，技术最好。杨新朋则是嘻嘻哈哈一人，特别会玩，一天没个正经。

刚开始训练的时候，一个不太说话、平时独来独往的家伙和我分到另一组，被我摔了个惨，不过其实是我犯规，因为这是散打队，我使用之前练的摔跤技法有些违规。但是这个家伙不吭声也不抱怨，只是说了两句我散打的问题。训练完我蛮不好意思的，喊他一起吃饭，这顿饭上我俩还挺聊得来，没过多久，我们的小团队也正式升级为「四人帮」。

这个家伙叫巴音达来，内蒙汉子。当时的我完全不知道，从此我们会结下多么深厚的友谊和羁绊。

2

散打队里一起训练的记忆已经有些模糊，不过当时每个人的目标我到现在都还记得：成为省队正式队员。一旦成为省队正式队员，那就和考上公务员一样，国家管你一辈子的吃喝，用现在的话说就是上岸了。

然而成为正式队员的机会却很少，在每年仅有的两项全国性散打赛事拿到前五才有机会，这对于大多数散打队员来说，这个机会非常渺茫。

有一次我的印象很深刻，在练习腿部力量的时候，我的脑子开了小差，宝哥刚好看见我心不在焉，没不好好练。于是他把我拉到一旁，指着场馆里此起彼伏叫喊着训练的几十位散打队友：「景亮，你看看在练的各位，哪怕希望再渺茫也竭尽全力的训练，争取去打全国锦标赛，因为拿到全国前五才是出路，但即便如此，大部分人最终还是平凡的。你知道这些人里的大部分以后会干什么去么？」

「我不知道。」

「那我告诉你，转行，打零工，或者跟老板当保镖，甚至还有去混黑社会的。」

说完是一阵沉默，唯有场馆里的叫喊声越显得喧嚣了。从那以后，我逐渐成了我们几个人里练的最狠的一个了，当然，除了巴音达来以外。

当时刘世龙是我们几个里面最有希望冲击全国前五的人，他是队长，水平最高，练的也狠。然而在不多的机会里，他的运气总是不好。在他状态最好的那年，他想冲击一把全国锦标赛，然而赛前一周的时候，也许是训练中太过用力太想练好，踢沙袋的时候他的膝盖不幸受伤，不甘的他那晚没怎么睡着，紧接着还得了感冒，因为这些原因，他错过了最好的机会。

3

散打队的两年间，虽然我也有参加过英雄榜，还赢了俄罗斯人。但是那个时候自由搏击在国内几乎还没有发展，从没考虑过这可能是个出路。我们的主要目标就是去打全国锦标赛和冠军赛，然而还没等我们几个在省队站稳脚，宝教练和队里的领导发生分歧后大吵一架，卸任不干回了北京。

那是 2008 年，因为奥运会的缘故，所有的商业赛事也停止举办，我们的生活一下子失去了所有的监督、目标和方向。

我们四个年轻人这下倒好，没有人了管教，也看不到前面的路，在乌市开始没心没肺地瞎玩了起来，白天睡到快中午，下午去市区四处溜达。

那个时候我们都没钱，杨新朋这个家伙脑子最活最爱玩。有一天，他问我们三个要了十块钱出去了，到了晚上才回来，还笑嘻嘻地捏着五十块在我们仨面前晃悠，嚣张地不得了，直到被我和巴音达来按在床上「暴打」一顿才交代，这五十块是在电玩城的水果机上玩游戏赢的。那天我们美美地吃了一顿烧烤。

就这么无忧无虑地玩了两个月后，我们终于厌倦了乌市漫无目的的生活，在家人的催促下，我们都准备离开乌鲁木齐返回各自老家，我说我要回去种地，巴音达来决定回去开出租车，刘世龙想当个教练，杨新朋说他可能去当警察。

最后大家一致决定在散伙前去巴音达来的老家和静县看看大草原。

乌市的火车站前，我们四个趴在候车厅的栏杆上说说笑笑，不过心里其实都对乌鲁木齐很不舍。车站的大喇叭响起来了，播报前往和静的火车开始检票了，我们开始排队准备上车。就在这个时候，我的手机响了。

这个电话也改变了我的生活轨迹。

是宝力高教练。

「景亮，散打队没了，你想不想练自由搏击？」

几个月前宝教练离开前就劝过我一次，问我想不想去北京，他觉得我有机会成为一个厉害的选手，只不过那个时候我还没有下定决心离开新疆，比较三大队还有一点点盼头，还有我的兄弟。

不过这次我没有再犹豫，我想都没想就说：「宝教练，我愿意练自由搏击。」 我知道我妈会敦促我去的，她一定会说种地什么时候都来得及。所以我愿意再试一把。

「你和巴音达来明天都来北京，张铁泉在找人，他带你们。」

「我，我们，正准备…」

「你们什么？还是不愿意？」

「没有宝教练，我们只是正准备上前往和静的火车。我们这就去退票。」

很快，我和巴音达来退了和静的车票，和刘世龙、杨新通拥抱告别。我们踏上了前往北京的火车。我们并不知道是怎样的未来在等着我们，心里充满了忐忑。

4

第一次来到巨大而又陌生的北京，我和巴音达来都很震惊。不过这种震惊很快变成了无助，因为宝哥和铁哥此时正好都在德国参加比赛，是铁哥的女朋友毛毛姐来接的我们，我们彼此都没有见过，所以两组人像没头苍蝇一样相互找了快一下午，当时我拎着宝哥的散打王奖杯，特大，被毛毛姐看到了，我们才认出了彼此。

然后我和巴音达来的北漂生活就正式开始了。

住的很艰苦，铁哥和另一个队友睡在俱乐部分配的宿舍，我和巴音达来打地铺，虽然挤了点，不过那个时候睡得是真香。

当时铁哥签约荣大益生俱乐部，经铁哥介绍荣大益生就把我俩也签下来了，一个月一千块。第一个月发的工资是我俩挣到第一笔钱。那时候还是发钞票，拿到钱的时候，平时不怎么爱笑的巴音达来都开心地合不拢嘴，我俩搓了一顿火锅买了一身衣服和鞋，把钱花了个精光。那份快乐我到现在都记忆犹新。

那个时候荣大一生也成立时间不长，连场地都没有。所以每天白天铁哥就带着我俩在公园跑步，练站立拳击，地面柔术则干脆没法练。实在没办法了，铁哥只好订了一个大毯子，打算找个空地铺好练习，不过这个毯子还没寄到，荣大总算租到了北京航空航天大学的一块场地。

于是，我们终于有自己的练习场地了。

5

在经历了散打队解散后的迷茫无助后，我们特别珍惜这次在荣大一生的机会。

不过我们心里还有一种害怕，特别害怕自己被淘汰，再次无处可去。所以我们都是铆足了劲地练。早上起个一大早，在教练到达之前先充分热身好，白天上午练习基本功，下午分别针对自己的弱点针对性训练。我是练摔跤出身，所以摔法好站立弱；巴音达来是散打出身，所以站立好摔法弱，那个时候我经常和巴音达来开玩笑说要是我俩能合体成一个人，立马就能去打比赛了，而他只是笑笑不说话。

晚上的时候我俩在宿舍呆着看 UFC，巴音达来总是特别喜欢看荷洛威的比赛，一个以换拳著称，毫不畏惧流血的铁血男人。

一年后，我俩又跟着铁哥加入了拳天下。

签约的时候，巴音达来说，五年内我们要打上 UFC，我说一言为定，谁都不许说话不算数。

加入拳天下没多久，我就开始了武林传奇的征战，那是 2010 年，武林传奇是那个时候国内最大的自由搏击赛事了，每场比赛的出场费有 1000 美金，赢了比赛的话再加倍。

而巴音达来则一直没有机会打武林传奇。

是因为巴音达来练得不好吗？当然不是，他是拳馆练得最刻苦的人之一。

身高一米七的巴音达来常年体重在 62、63 公斤，这个体重只能参加小级别的比赛，而国内小级别比赛的竞争难度比我所在的大级别（80 公斤左右）大很多，因为选手太多了！当时全国能打大级别比赛的人不会超过 20 个，而小级别的选手至少有 80 多个。所以很多教练对小级别选手都不会多看一样，对大级别选手则视若珍宝。

苦苦等待了两年多后，巴音达来终于等来了属于自己的一个机会，那是他第一次登上武林传奇的舞台。

对手是菲律宾选手贝临钢，实力强到可怕，后来他拿到过 ONE 冠军赛的雏量级金腰带。而巴音达来之所以能和他打，是因为贝临钢原定的对手生病无法出战，赛事方找到铁哥，铁哥赶忙把巴音达来推上去，经过赛事方再三考量，才给了巴音达来这个机会。

赛前的一晚，巴音达来一直睡不着，我看的出他很紧张，于是我干脆拉着他跑到拳馆又练到半夜。这个时候安慰人没什么用，唯有投入到训练中，才是最好的解药。

不过现实之所以不是电影，就是戏剧性的扭转并不会出现。巴音达来和贝临钢巨大的实力差距，直接反映在了那场比赛上，总共三回合的比赛，贝临钢第一回合就以一计裸绞战胜了巴音达来，没有丝毫悬念。

比赛结束后他直奔拳馆，而那天他很晚才回到宿舍。

那段时间巴音达来变得沉默寡言不爱说话，因为他没有抓住可以证明自己的比赛机会，而我当时已经在冲击武林传奇次重量级的金腰带了。我知道他对我是没有丝毫嫉妒的，但是人生的境遇落差毕竟在那里放着，换成谁都会不好受。

一个月后，他终于恢复了往日的状态，又变的有说有笑了。只是一谈到那场比赛，他总会低下头恨恨地说，哎，嘎子，我是真的打不过他。

6

从那以后，巴音达来开始了更为努力的训练，他甚至每次都要和大级别的人专门训练，每次被打地鼻青脸肿都毫无畏惧。他渴望能再次踏上大比赛的舞台，证明自己不比任何人差。

11 年底的一场拳天下自己的比赛里，他和一位来自西安体院的新人对垒，他没有心慈手软，一计大摆拳就把对手打蒙圈了，紧接这一脚 TKO 了对面。这是一场普通地再普通不过的比赛，却是一个噩梦的开始。

第二天一早，刚睡醒的巴音达来发现自己的右手肿的像块面包，去了医院后才知道昨天的那个大摆拳把右手打骨折了。

接下来的一个月，巴音达来的右手包着石膏，每天照常来拳馆。只是他没法训练，就焦虑地时而站立时而蹲下看我们训练，这个时候，拳天下的人逐渐多了起来，基本每天都有至少 20 个人在同时训练。巴音达来看着大家每天练的热火朝天，他的焦虑就写在脸上。

那种害怕自己被淘汰的情绪从来没离开过我们。

一个月不到的时间，他就拆掉纱布加入训练了，我当时劝他再多休息一段时间，不过他只是装模作样的在我肩膀上打了两拳，说，你看，全都好了，没问题。

日子就这样又溜走了半年，我在武林传奇的连续胜场数字来到了二，所有人都很为我感到开心。那段时间我开始针对性的训练，备战牛小强。刚好那个时候队内训练模式升级，每次大练中每个人要换 5 个对手，每个对手按实战对打 5 分钟，我们称之为高轮转式训练。

大家的进步速度有了显著的提升。

第四次高轮转训练是在 6 月中，当打完最后一个对手的时候，我正准备像往常一样去休息区喝水，就看到巴音达来握着拳套蹲在地上，一动不动。

我走过去问他怎么了。

「我的手没知觉了，大嘴。」

我和另一个队友小心翼翼地去了巴音的拳击手套，一点点解开手上的绷带，当他的手完全漏出来的时候，那个场面我到现在都记得很清楚。

右手手背第三根手指的一整节骨头从手背中间凸了出来，血肉骨全混在一起。

我马上喊了车送他去医院，没一会儿，铁哥和毛姐也来了。医生就用手把巴音断折的骨头硬」装「回去，巴音是个铁打的内蒙汉子，一声不吭，但是他的额头上豆大的汗珠直往下流，嘴唇都快咬白了。

而且第一次接骨的位置还不对，拍片，重接，再拍片，再看，再重接。连续三次后，才终于把骨头接对，包扎，上石膏。

7

这次是两个月的休息，在我的劝说下，巴音终于答应不来拳馆了。 不过整天在宿舍呆着也无聊，于是白天的时间他就去菜叔的广告公司，帮帮忙。那个时候，菜叔正在帮联想拍广告片，所以巴音每天就跟着摄制组跑东跑西，倒也充实。

晚上回到宿舍，我看到他精神状态还不错，就放心多了。

有一天我半开玩笑地问他：「你这不会是要转行了吧？」

「我从没想过离开自由搏击，我会一直打下去的，等我手好了会赛场干你。」

两个月后，拆带了纱布的巴音再次返回拳馆，他开玩笑和我们说，要是再出问题我可没法活了。

没想到一语成谶。

几乎是同样的场景，同样的高轮转训练，同样的最后一组。当我练完，又看到巴音蹲在地上久久不肯起身，左手还在砸地面。

我心里咯噔了一下，跑了过去。

「完了，全完了。」这次他头都没有抬，左手又狠狠地砸了一拳地面，「右手又麻了，一点知觉都没有！」

我陪着巴音来到医院，重复了半年前那次治疗，等一切处理的差不多，医生问：「你是拳击手吧？」

「算是吧，自由搏击。」

「以后恐怕你是打不成拳了，你右手这个关节断了两次，这个断开的部位，已经不能再受重力了，你要是继续打，这里会继续断。」

我、巴音，还有一个电话赶忙赶过来的铁哥，毛毛姐，全都沉默了，没有人说话。直到毛姐开口说：「这次药费多少钱，我们先治疗好这次再说。」

8

「大嘴，我打算回新疆了。」

第三次骨折后没多久，巴音告诉我了他的想法。那段休息的时间，他也不再去菜叔的广告公司帮忙了，只是一直呆在宿舍哪里都不去。每当我训练完回到宿舍，经常能发现他在默默发呆。

「我已经打不出名堂了，在北京五年，或者十年，迟早是要回去的，房子也买不起，生活也过不好。」

「巴音，咱俩一起来的北京，我懂你，你要是想回去我不拦着你。」 我其实特别不舍得他走，所以还是想挽留他一下：「不过，要不你试着练练巴西柔术，这两年感觉练习的人多了起来，以后没准能火。」

「谢谢兄弟，不过我已经想好了，那边有老散打队的朋友开了场馆，我打算回去当个教练。」我知道他心意已决，其实巴西柔术的建议放在那个时候真的是谁都看不清未来，我本来也没抱什么希望能用这个留下他。

铁哥和毛毛姐也劝他可以转练巴西柔术，然而那个时候巴音达来已经心灰意冷，一个饱受伤病摧残的灵魂，已经听不进去什么建议了。

毛毛姐找到了我，和我说无论如何要把巴音达来留下来，让我再想想办法。

我单独约了巴音达来去爬香山，就像曾经我们每周都会去的那样，等我们爬到山顶，靠在大石头上歇脚，我捡起一颗石子，远远地认了出去。

我说：「巴音，北京这么多年，铁哥和毛毛姐待咱俩就像亲弟弟一样，不能说走就走了。」

巴音半晌没说话，他也捡起了一颗石子，使出了全部的力气扔了出去。

「大嘴，就是铁哥和毛毛姐对待我们这么好，我才不想继续待了。」

「你说什么？」我简直不敢相信我听到的话。

「我现在打不了比赛了，以后也没办法参加比赛。没有比赛的收入，我对拳天下就是个累赘，我不想让铁哥和毛毛姐就这么白白养着我。」

「你转巴西柔术啊，以后会有好发展的。」

「以后？多久的以后？万一这个以后一直不来怎么办？」巴音的语气与其说是在提问我，不如说是在悲伤地质问自己。