5. 七日的爱

但医生又说他是正常的。

只有我知道，他确实不太正常。

他把我妈的骨灰盒挖了出来。

放在他卧室里，枕头边上。

白天他还挺正常的，一副商业精英贵胄样儿。

在公司里，运筹帷幄，冷面无情。

可一到了晚上，就把自己关在房间里絮絮叨叨跟我妈的骨灰盒说话。

一聊就是一整夜。

后来我把妈妈跟沈祈的事都告诉他。

他又把自己关了几天。

再出来的时候，头发白了一半。

他明明还不到三十岁。

有时候我问他：「爸爸你跟那个黎阿姨不是要订婚吗？你们不是在一起了吗？」

他擦拭骨灰盒，像捧着稀世珍宝一样。

「骗你妈妈的，那个女人也配？

「想气气你妈妈，结果好像真的气到她了。」

他嗓子哑得厉害，整个人像老了十几岁：「坨坨。

「爸爸知道错了。

「她怎么就这么狠心？她怎么舍得扔下我们？」

太阳不错的时候，他抱着骨灰盒到花园里晒太阳。

他会侧头看着骨灰盒，脸上是卑微又讨好的神情。

「我错了。

「能不能来梦里见见我？

「哪怕一次也好……」

65

有一次，那个黎秋上门来。

我爸连见都不想再见她。

她冲进屋来跪在卧室门口，我爸爸恶狠狠地看着她。

「你如果再敢出现在我面前。

「我不敢保证我会做出什么来。」

我爸爸指着屋里的骨灰盒，低声道：

「柒柒不想看到你，我也是。」

他说着一边走回屋里，一边喃喃自语：「要是早点赶走你就好了。

「她就不会生气了，就不会到现在还气我。

「到现在也不肯来梦里见我一面……」

黎秋痛哭流涕。

我不知道她到底是不是觉得愧疚。

但那不重要了。

因为，我妈妈也回不来了。

66

再后来，长大了。

我跟着爸爸，搬去了海边的城市。

那里有海。

有妈妈最喜欢的落日晚霞，白浪沙滩。

他每晚都把骨灰盒抱出来晒月光。

有时候，还会抱着骨灰盒在月光底下。

像疯子一样。

跳舞。

还放着我妈妈最喜欢的歌：

「如果有时间

你会来看一看我吧

看大雪如何衰老的

我的眼睛如何融化

如果你看见我的话

请转过身去再惊讶

尘封入海吧

我从没有见过极光出现的村落

也没有见过有人在深夜放烟火

晚星就像你的眼睛杀人又放火

你什么都没有说野风惊扰我……」

——《漠河舞厅》

如练的月色下。

朦胧中，我好像看到，年轻时候的妈妈。

穿着红裙，幸福依偎在爸爸怀里。

她脸上的笑，是我这辈子，都没见到过的。

最旖旎的风景。