第 2 节 「农夫与蛇」的现实版
第 2 节 「农夫与蛇」的现实版
我曾经因为救了病人一命，而被家属砸了护士站，当时一度让我怀疑自己的人生。
那是一个炎热的夏季的晚上。
我在病房值夜班，屋里的空气炎热而又潮湿。
北京的夏天很少有这样的，让人感觉烦躁和浑身不舒服。
估计很多人都躲在空调房里面不出来了，屋外面真是没法待了，还好我办公室的空调还算给力。
不过白天的活儿还没有干完，着实让我很不爽。
有几个出院病历没有办完，我得赶紧弄完了，要不明天超时间了又该有处罚了。
写病历的同时，我时不时地处理几个病人的医嘱，这是我们神经外科医生的工作常态，什么 3 床发烧啦，5 床睡不着头疼啦，7 床癫痫啦，都得一一处理。
我就强烈盼望着今儿晚上别来病人就行了，让我踏踏实实地把自己的活儿干完就好。
毕竟，病房收治一个新病人还是很繁琐的，看病人，问病史，查体，写病历，沟通病情，签字，开具医嘱，整个流程下来，轻的病人像我这种老手可以 30 分钟搞定，重的病人需要两个人同时忙活，一晚上可能就废了。
谁不希望自己的夜班能够平平稳稳地一觉睡到天亮？
毕竟第二天还有手术或者其他安排呢。
病人没事，家属没事，医生就没事了。
一觉睡到天亮？
呵呵，对我来说那是奢侈！每个人有每个人的命，我的命，就是忙碌。
自从干了医生这一行，尤其是神经外科医生，一贯如此。
每个值班的夜晚我基本上都是在 2 点以后才能躺下，即使没有事情我也睡不着，在医院那种紧张的环境下，床再舒服也睡不了踏实觉。
大约晚上 11 点，我已开始犯困，双眼皮开始打架。
“铃铃铃……铃铃铃……”刺耳的电话铃声在安静的夜里格外响亮。
被这突如其来的电话声惊了一下，我一看，是急诊的号码，心里咯噔一声：“哎呀妈呀，要来活儿啦！”
“喂喂喂！车祸外伤，病人 20 多岁，三无人员，重型颅脑外伤，估计得手术了，一侧瞳孔已经散大了，我先按照术前准备，一会儿就给病房送上去！” 非常焦急的声音，果不其然，急诊的老兄弟在电话里着急地说道。
“好的，知道了，我通知监护室做准备，把术前检查做好啊。”我淡定地说道，然后挂了电话。
你以为会有多么复杂，多么着急？
那是电视里面的场景。
我们急诊和病房分工明确，各司其职。
在病人来医院的路上，120 会通过电话通知急诊的医生，确保能以最快的速度抢救病人。
急诊医生判断病情，需要收入哪个病房，就会给相关的病房值班大夫打电话。
挂了电话后，我打开电脑上的影像系统，调出了无名氏的片子，然后电话通知二线医生过来共同阅片。
解释一下啊，一线医生就是我这种苦哈哈值夜班的，二线医生呢，是一线医生的上级医生，都是资历比较老的，一般不会整夜熬着，但如果遇到复杂病情，一个电话也得跟我们这些一线医生一起忙活起来了。能当上二线医生，一般都得 45 岁以上，有决策权，有指挥权，在医院里面，基本是年龄越大，能力越大，责任越大。
其实电脑上一打开，一堆无名氏的片子，但是你只要按照时间检索，检索最近 1 小时的，肯定就是你要的病人——无名氏的片子。
片子打开一看，确实让人吃惊，这是个重型颅脑损伤的病人，左侧颅骨多处骨折，左侧颅骨下面有大量出血，中线已经右侧移位了，我们专业术语叫做“急性硬膜下血肿”，这个病很急很危重。
片子上写着 24 岁，估计是给他估了个岁数，是个挺年轻的男性啊。
所谓的三无人员，指的是无有效身份证件、无家属和单位、无经济来源的病人。
我们经常能接诊到这样的病人。
急诊有好多这种称呼呢，比如二无人员，就是知道名字，但是无人认领、无钱的病人。
还有“路倒”，这个我第一次听的时候，整个人都是懵的，就是那些倒在路边被好心人发现的病人，他们可能是被车撞伤的，也可能是因为心脏原因昏迷的。
你问为什么会有无名氏？
打个比方，某人在火车站被偷了钱包，然后被车撞昏迷了，手机也坏掉了，好心人把他送到医院，什么有用信息都找不到，可不就成了无名氏了吗？
关于无名氏，我们有好多奇葩又有意思的故事，真的是讲一天都讲不完的。
好了，言归正传吧。
我在想，现在北京查酒驾查得那么严格，工地也很少了，怎么这个点儿还有车祸啊？
我和二线医生，仔细阅读片子，发现病人左侧大脑半球由于受到血肿的压迫，已经向右侧移位大于 1 厘米，同时左
侧颅骨碎得也比较厉害。
病人脑干周围的腔隙结构已经受压明显，马上手术是必须的了。
而且病人在急诊已经有一侧瞳孔散大了，这是很不好的征象。
“按手术准备吧，通知手术室，通知麻醉科气管插管。准备手术同意书，准备好红细胞和血浆，我来谈话。”二线医生对我说道。
听起来很轻描淡写对吗？
可对我们来说的确如此，面对工作，我们每一步都要按流程走，每一步都要走对，这样才不会忙中出错。
急诊兄弟的电话 15 分钟后，伴随着熟悉的心电监护仪“嘟嘟嘟”声、匆忙的脚步声以及病房大门特有的开门声，病人被护士和护工送到了重症监护病房。
在无数个夜班的无数个夜晚，这种场景重复了无数遍。
我已经熟悉得不能再熟悉了，哪怕是在睡眠中，听到这种声音我也能立刻惊醒。
首先查看病人。
嚯！这个小伙可真是够胖的啊，目测得有 250 多斤啊，过床的时候我们切实感受到了他体重的威力，四个人都抬不动啊。
我们的腰啊，真是受不了这份沉重感！
今天毫无疑问，是我的体力经受考验的一夜了。
先检查生命体征，血压还稳定，140/86，但血氧不高，才 86%，很明显的下颌式呼吸，这是因为昏迷以后舌后坠导致的，心率快，这是典型的颅内高压的表现。
我赶紧通知麻醉科行床旁气管插管，并使用甘露醇快速输液降低颅压。
在神经外科领域，快速降颅压，没有比甘露醇更神的药了。
接下来就是检查了，虽然急诊的兄弟已经做过一次了，可是按照流程我必须再次检查确认。
病人虽然颅内损伤很重，但头面部却没有伤口，只有头部肿起来的大包（医学上叫头皮血肿）告诉你他的头是真的受伤了。
这种病人，其实内伤往往更重——看不见的损伤才真的可怕。
另外，他是车祸外伤的病人，还得排除多发伤，就是两个或两个器官以上可能致死的损伤，比如胸腔脏器损伤或者腹腔脏器以及骨盆损伤。
毕竟，当时怎么伤的，撞的哪里，有没有二次损伤我们都不知道的。
急诊的兄弟跟我说病人后背有个口子。
我查看时还是惊了一下，病人后背处后腰的地方有一道 10 厘米的伤口，相当深，手指头都能伸进去大半截。
所以，虽然我看了病人的腹腔彩超脏器没事，尤其是伤口挨着的肾脏没事，可还是不放心，赶紧让骨科和普外科的兄弟过来会诊。
你以为收治一个病人就是一个人在那儿忙乎吗？
错了，像今天这个病人，那就是六七个人同时围着他打转，一切都是为了他能早点进入手术室做上开颅手术，跑赢时间。
等会诊的时间，我先和麻醉科配合完成气管插管，又做了深静脉穿刺（保证能够快速输液）。
对危重病人，首先要保证气道通畅。
毕竟，一旦气道堵上了，病人缺氧窒息，3-5 分钟人就不行了。
然后护士扎针输液抽血，下胃管，放置尿管。
接着护工师傅剃头。
给一个昏迷的病人剃头也是需要技巧的，既不能剃破了头皮（容易感染），又不能留下太多头发（也容易感染）。
听说在有的医院，剃头也是由医生完成的，但我觉得不靠谱，毕竟时间太宝贵了，医生该干些更有意义的事情啊。
护工给病人剃头的时候，我快速完成了病历和配血通知。
要做开颅这么大的手术，没有配血是不成的，尤其是外伤这种可能出现失血过多的手术。
另外，因为找不到家属，我们只能找代理院长代为签字。
其实跟病人来的，倒不是没人，有一个吓傻了的小司机。
问他什么，他只说开车的时候，突然看见一个人，然后就撞上了，那个地方没有路灯，似乎也没有监控探头。
不过，这种情况反而省了很多事情的，省了和家属交代病情的时间。
很多家属在交代病情时，会对治疗与否犹犹豫豫的，反而耽误抢救。
一切准备妥当，看看表，已经是 11 点 15 分了，普外科和骨科的同事也到了。
一看，都是自己认识的老熟人。
他们快速确定脏器没事后，我们先缝合了病人后腰部的伤口。
从缝合这个伤口开始，我这一晚上，就没停下了。
病人的伤口很靠后，只能侧着身子缝合。
可是他正处于中度昏迷，每一个翻身都是要靠人力去配合的。
他太胖了，必须两个人配合，才能保证他不会平躺回去，一个人在他正面拉着他的手，另一个人呢，也就是我，要在他后背上推着他。
我们俩艰难地维持着病人的姿势，而负责缝合的普外科兄弟也不
轻松。
他弯着腰探查伤口，然后清创缝合。
因为伤口深，怕出现死腔导致感染，所以还特意缝合了 2 层。
缝合完毕，我们几个小伙子满头大汗。
这一通救治期间，我们还得应付各种人各种事，比如这个病人，交警来了一次，简单地问了些事情，并给司机和病人各抽了两管血，来判断是否饮酒。
11 点 40 分，在病人的血型及各项化验的指标都出来、确定配血都没问题之后，手术室的师傅过来接病人了，我们再次把病人抬到手术床上。
代理院长，已经等候在手术室门口了，准备履行他的签字的权利，任务只有一个，最大程度地挽救病人生命，让他活下来，毕竟，这小伙子才 20 多岁啊。
没有名字的小伙子，我们要救活你！
病人到达手术室，我们才有点踏实下来。
术前查体的时候，病人的双侧瞳孔已经散大了，时间非常紧迫。
不过，虽然进了手术室，但病人能不能活下来，我们其实心里是不确定的，这一切都得看手术过程怎么样了。
进入手术室后，又是一顿操作，麻醉、接呼吸机、摆好体位、接有创血压监测等等。
这里面可是不少体力活，瘦人很好弄，可是胖人确实费劲儿啊。
手术室的护士看到这个体格的成年男子，也是很头疼。
我们有一个护士姐姐就是因为常年搬抬病人，导致了腰椎间盘突出，并且还很严重，不得已腰部做了手术了。
但，这就是职业病。
不管你愿不愿意，你都会碰上。
我的上级医生的意思是，手术过程中去掉病人左侧的头骨来减压，面积一定要足够大，然后清除掉脑子表面的血，最好是找到出血点并且加以止血。
凌晨 12 点整，手术开始了，病人的血压很高，190/110mmHg，颅内压太高了，双侧瞳孔直径已经都变成 5mm 了！
争分夺秒，必须得快！
血压这东西，就像被扯着的皮筋儿，你开始扯的时候，血压是一直往上走，可是人的血压都是有头的，最后皮筋扯断了，血压就下来了，下来了，再想把这个血压升上去就非常非常难了。
手术刀碰病人头皮的那一刻，手术真真正正地开始了。
成年男性的头皮很厚，切开的时候感觉是很硬很韧的，尤其是外伤后的头部，头皮组织淤血肿胀，切起来尤为费劲儿。
没想到艰苦的工作还在后头呢。
因为外伤，很多病人凝血功能紊乱，所有出血会比较多。
虽然这个手术难度并不是很高，类似的手术我们着实做了不少，但我们依然非常慎重，因为一个病人身后就是一个家庭。
手术做到够快够精准，病人是很有可能活下来的。
不过手术后能不能醒，我们也不知道。
手术操作得很快，因为不尽快把束缚脑组织的骨头去掉，颅内压力是不能释放下来的，即使你把病人的头皮全都切开也是无济于事的。
小伙子的骨头真的很硬，每次钻孔的时候我都得使出全身力量，既要使出全力用电钻钻透厚厚的颅骨，又得控制好力度在该停的时候停下来，不至于钻破骨头下面的血管和脑组织。
神外大夫，体力要好啊，手劲儿也要足够。
完整的骨头取下来的那一瞬间，血压 160/100mmHg，骨头碎成了两半儿，骨折线清晰可见，我们很震惊，这小伙子头部该是受了多大的外力啊？
把骨头去下来的时候，有的骨折线在 CT 片子上就可以看出来，可有的骨折线 CT 片子也照不出来，横跨骨瓣儿的骨折线在片子上就根本看不出来。
当然这种情况我们已经习以为常，但是我隐隐约约地感觉，这么大的暴力作用在头部，颅内的情况肯定不会太好，脑子的肿胀程度应该是很高的。
正常人打开头骨的时候，脑子表面其实是被一层厚厚的硬脑膜覆盖着，整个硬脑膜的压力并不是很高的。
可病人的脑子表面非常硬，就像你触摸石头的那种感觉，硬脑膜的张力非常高，整个是发蓝发紫的感觉，这是个很不好的迹象。
而且骨窗边缘都是缓慢渗血的，这种出血非常不好止血，外伤的病人，大部分凝血功能是异常的。
接下来最终的一步就是切开硬脑膜。
这是非常关键的一步，压力不能释放得太快，就好比高压锅煮好东西后，先得把气体慢慢放出来再开盖的，太快打开病人极有可能一命呜呼了。
血压 134/88mmHg，短短的切头皮的步骤，病人居然失血这么多，要打开硬脑膜了，我们和麻醉师沟通好，务必准备好升血压的药物和准备输血。
尽管我们对硬脑膜也做了渔网式的减压，缓慢释放，可是打开的那一刹那，病人的血压还是突然地下来了，血压掉到 80/63mmHg。
还好提前有准备，没到抢救的那一步，但是留给我们的时间已然不多，必须快速清除掉脑子表面的血块，而且还必须精准，不能损伤脑组织和血管。
清除掉的血块，就像烂掉的血豆腐一样，大概得有 100 毫升以上了，黑黑的让人看起来很不舒服。
但是这个过程，是最让人心情舒畅的步骤！
作为外科医生，没有比完整摘除肿瘤和完整清除血肿的那一刻最让人激动人心的了。
同时，我们注意到靠近病人颞骨，就是耳朵的附近有活动性出血，我们猜想这个应该就是受伤后出血的地方，必须得手术止血了。
可是不凑巧的是这里的骨折也是最严重的，我们不能过分干扰，因为太靠近颅底，会有不可预测的情况发生。
但是又不能不止血啊，于是只好用脑板轻轻扒开脑组织。
确实发现了出血点，应该是一个不大不小的动脉，被骨折碎片划破了。
我看了一眼血压， 90/73mmHg。
麻醉师在帮我们勉强维持。
可是出血点的位置是在太深了，扒开脑子以后根本没有缝合操作的空间。
那种感觉就像是你的钥匙掉进了下水道，别说直接拿上来了，即便借助工具，你也只能通过下水道的网眼进行操作，而且视线还非常不好。
我负责扒开脑组织，同时用吸引器吸走流过来的血液来避免视线的遮挡，我的上级医生负责缝合那个血管。
操作难度太大了！
这么反复操作了好几回，也只缝合了两针，而且对于止血无济于事，血仍旧汹涌而出，70/53mmHg，输进去的血赶不上出来的速度，病人的心率持续维持在 140-150 次/分左右。
麻醉师已经坐不住了，敦促我们快点儿，病人的血压已经维持不住了，60/40mmHg，再这么下去，病人很有可能死在手术台上。
我的上级医生胡主任经验非常丰富，他的手术技巧也是我们私底下公认一流的。可是那天晚上，即便旁边的实习小护士已经给他擦了好几次了，我还是看到他额头上渗出的硕大汗珠。
我知道遇到难题了。
这个血管藏得太深了，我们不可能无限制地切掉脑组织来增加暴露的空间，去增加视线，可也不能放任这么着出血不管。
我们骑虎难下。
胡主任又试了一次，那个地方已经没法再去缝针了，反复的缝合只会让脆弱的组织最终烂掉，就像你用针缝合蜡烛一样，很容易撕脱。
果然，第三次缝合的时候，那个血管断掉了，头端一缩，直接弹缩到了骨头缝里去了。
这是最可怕的结局。
血仍旧汹涌地出着，血压 53/32mmHg，心率接近 180 次/分，再下去非得室颤不可。
病人已经出血接近 4000 毫升了，再出，全身的血都得换一遍了。
毕竟，一个正常成年的男性，体内也就 4-5 升的血液。
得亏这病人胖，能多抗一会儿。
断掉的血管找不到头端，血压持续下降，30/20mmHg。
我心里已经紧张到了极点。
输进去的血液已经完全供不上出的速度，病人命悬一线，麻醉师海晨是个大胖子，一脸络腮胡子，脾气平时都挺好的，可是这个时候他已经坐不住了，直接冲我们吼了起来，而且带着脏字：
“赶紧 TM 的结束手术，病人马上快要不行了！”
的确，肾上腺素和多巴胺已经用到了最大剂量，不能再拖下去了。
我第一次看到主刀胡主任露出慌张的表情。
实在没有办法，他直接把手指伸了进去，按在了骨缝出血的那个部位，出血勉强止住了一些。
但是他不敢太使劲儿，因为那个部位的骨头已经活动了，使劲儿按压只会增加更大的损伤。
“赶快关颅！”胡主任吼道！
听到这句话，我知道了，这个病人完了，彻底活不了，脑子肿胀得已经非常厉害了，再不结束手术，连关颅都关不上了。
麻醉师尽一切能力在维持血压和心率，护士们拼尽全力地输血和补液，我用最快的速度来关颅。
平常缝合两层的头皮和皮下组织，时间紧迫我们只能缝合一层，至于引流管，都没来得及放。
手术做到这么狼狈，是谁都不愿意看到的。
但是颅脑外伤就是如此，有时候手术难度远比你想的要大。
吹着呼吸机，用着升压药，病人总算安全地回到了重症监护室。
我猜想着病人可能连今天晚上都撑不过去了，用药物维持吧，能到什么时候就到什么时候吧，最好能撑到病人家属过来看最后一眼。
那天晚上，我非常疲惫，这个病人从入院抢救到手术，再从下手术后调整电解质，输血，调整呼吸机参数，我前前后后忙活了一晚上。
瘫在手
术室的地上的那一刻，我感到了前所未有的无能为力……
第二天下午，病人的家属从内蒙古赶了过来了，只有两个人，病人的父亲和哥哥。
后来我才知道，从这往后，病人的亲属也就仅仅只有这两个人。
没有身份证明，但警察从病人身上带的一张卡片上找到了他所在的单位，联系单位后确认了无名氏的身份，进而通知了家属。
感谢警察叔叔。
我们知道了病人的名字，王鹏程。
王鹏程父亲矮个子，穿格子衫，很普通的工人穿的那种，紧锁着眉头，满脸的胡子茬。
哥哥瘦高瘦高的，单眼皮，眼窝很深的那种，类似的三角眼的感觉，看上去不太和善。
我把病情和家属仔细交代了一下，尤其强调病情危重，这几天可能都撑不过去。
然后把补签的字，让他们补签了一下。
老父亲不怎么会写字，一直在各地辗转打工，签字的事情，由哥哥负责。
他流着眼泪，鼻涕止不住地都滴到了签字的文书上了，我赶紧给他拿了张纸巾擦擦。
看着两个人老实巴交的，哎，为什么命运专挑这种家庭，我也无法解释。
所谓的麻绳专挑细处断，大概就是如此吧。
“可能今天晚上都挺不过去，你们两个今天晚上一定都得在这看着啊。”
他俩悲痛欲绝，但是却很感谢我们。
一直处理事情到下午 6 点，我才回到家，吃了饭后沉沉地睡去了，真的好疲惫好累。
第二天上班，我首先去重症监护室看望我的病人。
嗯？怎么还在？让我很吃惊的是，病人居然依然健在。
而且，令人惊讶的是，维持血压的药物用量居然减少了。
到了第四天，病人的生命体征居然相当平稳了，一侧的瞳孔也恢复了正常。
天啊，简直不可思议！
本着打破砂锅问到底的原则，我带着病人外出复查了个头部 CT，结果震惊了整个科室。
我原本以为颅内会有大量出血，片子会非常难看，因为毕竟那个出血点没有止住嘛。
结果病人术区那个地方一点出血都没有，因为骨头我们去得足够大，也很好地起到了减压效果，总之，片子上来说，手术结果堪称完美。
现在想想，可能是手术最后，因为血压实在太低了，血不怎么出了，肿胀起来的脑组织正好把那个出血点死死地卡住了，才导致没有后续的出血。
也幸亏那天没有在头部放置引流管，如果真放了，反倒容易坏事了。
因为外伤加上手术，病人面部肿胀得十分厉害，头部抱着厚厚的纱布，嘴上和鼻子上插着管子。
看到至亲之人如今面目全非，病人的父亲和哥哥非常激动，痛哭流涕。
我给他们仔细讲解了手术过程，看到复查的片子效果堪称完美，这爷俩都十分高兴，对我们感激涕零，实在不知道该说什么话好了。
看着家属脸上那真挚的朴实的感激之情，我当时在想，多淳朴的感情啊，多么实在的家属啊！
可是好景不长。
因为钱的问题。
当初办理住院时，肇事方，就是那个当时吓傻了的司机，只交了一万块的押金。
后续治疗，这一万块很快就花完了，并且病人欠了医院很多钱。
然而，当初吓傻了的司机，现在早已不见踪影。
已经欠了钱了，作为主管医生，我除了负责治疗，还要负责催缴费用。
知道在中国当医生为什么这么难吗？
因为你要负责的事情太多太多了。
而且医生也根本不像电视上演的那样帅气，大部分时候，我们过得甚至有些狼狈。
救治了那么多病人，我见过形形色色的人物，但是这爷俩，很快就让我见识到了什么是现实版的“农夫与蛇”！
而且不止一次。
经过接近两个星期的治疗，病人一天天在好转，虽然依然没有意识，但是这表明这个病人顽强地活了下来。
可是费用是越花越多，我也越来越发愁。
催费通知单已经发过三遍了，每次病人的父亲和哥哥，都是愁眉苦脸地说：“知道，知道，我们正在努力催了。”
搞得我好像是个放高利贷的似的，也不好意思再催了。
其实，我已经发现端倪了。
真正善良的家属，即使肇事方不再缴纳住院费，病人家属自己也会去缴费的。我不信他们一分钱都没有，你交给 500 我也可以说事啊。
可是，这家人，认定了对方全责，一分钱都不出。
可是交通事故的责任鉴定书，还没出来呢！谁的责任都不一定好说。
听警察说，出事地点没有摄像头。
谁知道那个漆黑的夜晚，这个小伙子一个人在那里干什么啊。
听单位领导说是
失恋了，可是真正的原因恐怕只有小伙子自己知道吧。
那晚上来的肇事司机也不再出现了。
这个在我们看来，也都是预料之中的事情。
这个社会，常常使单纯的人不再单纯。
唯独我不能理解的是，病人的父亲和哥哥真的一分钱都拿不出来吗？
警察第二次来看病人活下来了就走了，自此不闻不问；肇事者逃之夭夭，对病人不闻不问；病人家属来是来了，对费用问题装作不知道，不闻不问。
没有一个人对医院负责任，没有一个人对我这个主管大夫负责任。
看来，到了摊牌的时候了。
第三个星期的时候，病人恢复得很好，只是开始有脑积水的趋势了，而且这趋势还挺明显的，估计要发展到手术的地步，甚至可能手术都不一定能缓解得过来。
没有办法，外伤太严重，脑子表面会吸收脑脊液的蛛网颗粒被破坏了不少，同时还有一些未知的原因，综合原因导致了脑积水的发生。
我把家属叫到谈话间里，义正词严地向他们下达通知，如果再不缴纳住院费用，可能就要给病人停药了。
父亲和哥哥再次向我表达了救命的感激之情，并且表示不要停药，费用他们会想办法。
经过三个星期的治疗，我们也都互相了解了一些，他们两个似乎也摸透了我的好脾气。
这次，我在他们脸上，丝毫没有看到那种淳朴之色，反而有一种市井无赖的痞气。
我一点诚意都没看到。
你哪怕去交 1000 块钱我也知道你尽力了啊。
可是，你没有！
反复说这些有什么作用？
把住院费交上才是正事。
医院又不是福利院，救死扶伤我们是天职，但是医院也得正常维持下去，我们也需要生活。
我只好写了欠费说明，上报给医院了。
我只想轻轻松松地毫无压力地去治病，其他的我不想管，也不愿意去管。
可没有办法，在这样大环境下，你不适应环境，你能行吗？
那次谈话后，住院费用清单上依然显示欠费。
我只好在尽可能减小对病人影响的情况下，把一部分药和液体停了。
不久后，一个周末的夜晚。
我们微信群里热闹起来了，说 7 床家属把护士站给砸了。
那天，疲惫的我在家里难得地休息一下，收到这条信息，我的心里咯噔一下。
7 床？7 床！那不正好就是我的那个病人吗？
原来，病人的哥哥在外面喝了点儿酒，酒壮怂人胆，他开始发泄心里那些不满。
他先在护士站和护士嚷嚷，说医生不给他弟弟治病，把药给他停了。
“凭什么不给我弟弟输药？凭什么把甘露醇也给他停了，欺负我们外地人吧，你们 TM 的太欺负人了！”
果然久病成良医，他都知道甘露醇是神经外科的神药了。
他说了好多不满的话，护士为了不刺激他，只能不理他。
他干脆直接抄起护士站的一盆花，把电脑给砸了。
这下，事情惊动了保卫科。
我们也打了 110。
然而，警察过来后，了解了他们的情况，教育了他一顿。然后象征性地询问了几句话之后留下“医院的事情医院自己解决”就走了。
那一刻，我真是服了。
然而我又能抱怨什么呢，这就是现实，这就是这个社会，你能怎么样呢？
农夫与蛇的故事，大家都听过吧，可是让你赶上的时候，还真是感觉很恶心！
那天晚上，我十分愧疚地赶去了医院。
自己的病人给科里惹了这么大的事情，我的心里是十分难受的。
大晚上的，我骑着自行车往科里狂奔，心里七上八下的，十分不是滋味。
但是我必须去医院和这个“蛇哥哥”谈话，自己的事情必须自己去解决，谁叫我是主管医生呢。
见到那个哥哥的时候，他已经被警察教育了一顿，考虑到他家里的情况，没有找他的事情。
我对他说：“你们有什么不满意的？我们已经做得够好的了，为什么砸我们护士站？”
他还是那句话：“凭什么不给我弟弟输药？凭什么把甘露醇也给他停了，你们 TM 的太欺负人了！”
为了避免激怒他，我只能温和地和他解释：“甘露醇只是能解决脑水肿的问题啊，你弟弟他现在是脑积水的问题，甘露醇对于这种脑积水是不管用的！我已经和你说过了！”
说到停药我更是气不打一处来，虽然他们不交费，但是有助于恢复的药我从来都没敢停，只是停了一些常规的液体。
甘露醇这个药物，使用超过三周，很容易造成甘露醇肾病，本就不是个长期应用的药物，尤其对于他弟弟这种脑积水问题。
和他说了几句
话，我感到特别恶心。
这种人，丝毫没有感恩之心，亏我当初还把他当成淳朴的农民。
保安盯着他，我就走了，赶忙去帮着护士们收拾破碎的花盆，安抚一下她们受到惊吓的情绪。
电脑没坏，擦了擦，还能接着用。
自此之后，我们医院把类似花盆这种能用来打砸的东西，从护士站全部撤掉了。
我看着护士台的惨象，心里有一丝后悔，那天我拼命加快救治的速度，就换来这样的结果吗？
而事情闹成这样，这个哥哥什么责任都不用负。
可同时，医生的天职又告诉我，有一线生机，你就得尽全力救治病人。
虽然甘露醇对病人没用了，但是他哥哥非要闹，我没有办法，只能在请示领导后，把这个药给他重新加上了。
至此，我对这一家人“刮目相看”。
自那以后，这爷俩见了面该和我打招呼还和我打招呼，该笑还笑，只是我再次看到那个低头弯腰的“谄媚”的笑就觉得恶心，打心眼里觉得恶心。
后来，这个哥哥在旁边病人家属的建议下，回去了内蒙古老家一趟，借了些钱，找了律师开始起诉。
还真管用。
肇事方虽然未再露面，可是车辆的信息和车辆单位的信息交警那里赫然在目，逃是逃不了的。
交警认定肇事方负大部分责任。
肇事的车辆属于物流公司，上有车险，保险为此次事故预付了 15 万的治疗费用。
爷俩高兴得不亦乐乎。
看到他们高兴的样子，我不禁悲从心来。
医院是欠病人的吗？我们拼尽全力救治，就落得个被砸的下场。
而害得病人受伤的罪魁祸首，只要掏出点钱来，就好像是病人和家属的恩人了？
住院费用凑齐以后，用药也就恢复了。
我每天费尽心思地给王鹏程治疗，并想方设法地少花钱，终于把颅骨修补的手术给做了。
原来骨头缺损的地方，因为凹陷很可怕，补过以后，终于不再那么吓人。
随着时间的推移，俗称的脑外积水，变成了脑内积水。
不管怎么说，就是病人脑积水了。
这个脑内积水，是无论如何都需要手术干预的了，需要做脑室-腹腔分流手术。
如果不治疗，慢慢发展，病人的康复之路也无法展开。
而这个手术的关键环节是一根进口的管子，需要大概 4-5 万块。
我和病人的哥哥说，手术需要 6 万块。
然而，病人的账上只剩下了 5 万。
有了上次的经验，这次我们十分谨慎。
病人此刻的脑积水，不是急诊手术，不是说不做病人活不了的那种程度。
但是，也是个限期的手术，越早做，病人的治疗越有希望的。
眼看着弟弟清醒的希望就在眼前，可是肇事方不愿意再掏钱，哥哥非常着急。
我看着也揪心，但是，我不愿意再做所谓的善人了。
他砸了护士台之后，我就告诉自己：公私分明，该走什么流程就走什么流程。
终于有一天早上，我们大交班的时候，哥哥冲了进来，一把举起个凳子，摔了出去，然后拍着桌子大声骂道：“你们 TM 的有没有人性啊，都欺负我啊！”
突如其来的事情让我很惊慌失措，我没想到，这个哥哥，真是够狠的，能再来一遍这种事情。
但是这次，他明显地比上次冷静多了，没有做过多的动作，也没有更多的言语的辱骂，摔凳子也没有对着人。
他的父亲进来把他拉了出去，保安也跟着看着他。
主任很生气，我则是非常愧疚地看着大家。
“小杨，你管的病人怎么都这样啊！”有个主任笑呵呵地对我说道。
我心里难受极了，无论是在医院，还是在病人那里，我似乎都没落着好。
更何况，的确是我自己的病人没有管好。
因为我管得不好，给别的同事添了麻烦，我愧疚极了。
这种自责的心理压力压得我喘不过气。
我真的不知道怎么解决这种事情，只能向主任如实汇报。
这个病人，在科里其实也还算配合，只是这两次事情，砸护士站和砸办公室桌子真的做得太过分了。
也许这就是可怜之人必有可恨之处吧。
我们最终还是把手术给做了。
而病人家属呢，经过催缴，最终也还是补交了一万的费用。
手术之后，病人的意识并没有明显的改善，可是，王鹏程的父亲和哥哥却非常高兴。
可能是因为我告诉他“如果不发烧，观察一个星期就可以出院了”吧。
父亲和哥哥不停地感谢着我，好像之前的事情都没有发生一样。
他们怎么能喜笑颜开、不带一点儿愧疚地和我说话呢
？
我冲他们笑了笑，没有再说什么。
后来，王鹏程这样的事情，我又经历了很多很多。
我知道把这件事写出来，我可能会面对一些责难和辱骂，医生不该以救死扶伤为天职吗？医生不该自我奉献吗？
可是，我们也是人啊。
起初我救了王鹏程命的时候，他的父亲和哥哥对我只有感激之情。
然而当他们走投无路毫无办法的时候，凑不到钱的时候，他们毅然决然地选择了把枪口对准最无辜而且功劳最大的医院。
我不知道这是为什么。
明明有应该对事故负主要责任的肇事司机。
找不到司机，家属就可以把火发在治病救人的医院身上吗？
这是我在课本上没有学到的东西。
也是学校没有教过我的东西。
当病人的哥哥第一次砸了护士站的时候，我在群里听到这个消息，直接是懵的。
我想到自己拼尽全力的救治，想到救治时的疲惫，又想到病人渐渐恢复时发自内心的快乐。
然而病人家属一而再再而三的操作，向我泼了一盆又一盆冷水。
我知道他们家里不容易，所以催费也不是很着急的那种，而且时间都给到 3-4 个星期以后了，再困难的家庭 块钱拿不出 块钱呢，至少表明一个态度。
然而，他们给我的是——两次的出尔反尔。
出院三个月之后，病人过来复查。
那个哥哥给我拿了一袋小米，说是内蒙古的特产。
我没有收下。
我虽然对他没有之前的敌意了，可是内心仍然非常膈应。
人与人就是这样的，所有的情感都是相互的。