第 24 节 逆流
第 24 节 逆流
父亲去世后，他抓捕了二十年的逃犯忽然自首认罪。
我在父亲的笔记中发现，放走犯人的竟然就是他，而且……他坚信犯人是无辜的。
1.
2020 年 8 月 24 日，父亲带着最大的遗憾去世。
断气前，他拉着我的手企图交代些什么，却虚弱到发不出一个声音。
他死不瞑目。
父亲头七那天，陌生男人敲开我的家门。
男人穿着破旧的短袖，安全帽几乎遮住了整张脸，下巴上还挂着汗珠，像是从工地匆匆赶来。
他自称父亲好友，特来吊唁。
直到烧完香离开，男人都不曾摘下帽子。
第二日去警局整理父亲遗物时，再次见到了那个男人。
张警官说，那是我父亲生前一直在抓捕的逃犯，玩弄警方二十年，却在昨日自首。
2.
二十年前，濠口村发生了一起恶性凶杀案，一家六口，五口被害，凶手正是唯一幸存的男主人连木平。
警方赶到时，连木平对罪行供认不讳，再加上目击证人的证词，他是凶手无疑。
然而，在警方将他带回镇上的警察局途中，意外发生，连木平趁机逃走，这一逃便是二十年。
我父亲是查办这起案件的警察之一。
那时我尚年幼，看着电视上的报道吓得睡不着觉。
那段时间，几乎是人心惶惶。
这样罪大恶极的一个逃犯，为何要冒着风险现身为我父亲烧香？
为何在烧完香当天选择自首？
他矛盾的行为令我心生异样。
一边思考，一边归类遗物，却在公文包夹层里，发现了一个笔记本。
笔记本皱巴巴的，像是被水泡过，里面还夹着一根水草。
翻开笔记本，第一页记载着濠口村 凶杀案经过，后几页也都是相关线索。
我随意翻动，直到看见最后几页纸有被撕掉的痕迹，这才认真起来。
连木平，28 岁，因目睹妻子出轨，得知她腹中胎儿也是奸夫的，一怒之下杀害全家。目击证人为同村的 15 岁女孩胡可，二人并无积怨。
后村民也提供证词，案发当天，所有人都在祠堂集合，见没有连木平一家，便让胡可去喊，没过多久便听到惨叫声。
当他们赶到时，就见连木平手拿斧头，浑身是血。
在连木平的案子后，还记载了一起失踪案。
1995 年，一位名叫李丽娟的女性失踪。那个年代，失踪极大程度上意味着被拐，也意味着基本成为悬案。
1999 年底，父亲接手调查此案，在多方调访之后，将目光锁定在濠口村，但多次调查无果。
再往后翻，父亲用了整整一页写下七个字——连木平是无辜的。
3.
花了一个下午看完父亲的笔记本，也没弄清真相。
父亲的遗憾，难道与此事有关？
或许是受到父亲的影响，我自小便有强烈的求真欲，对事情的真相近乎疯狂地执着，这也导致身边人都将我视作怪人，而我也渐渐疏远人群。
寻找真相的欲望越发强烈，甚至让我听到了父亲的声音。
他在我耳边低语，让我去查明真相。
4.
在连木平被收监候审期间，我请求会面。
一见到他，我便深吸一口气，单刀直入地问道：“当年究竟发生了什么事？”
连木平低着头，看不清他的表情。
我等待着他的回应。
片刻后，他说：“不重要了。”
将笔记本翻开，露出那一页大字，“我父亲一直在调查你的案子，他坚信你是无辜的。”
而放走他的，正是我父亲。
看到那坚定的字迹，连木平忽然掩面低声啜泣。
“是我……是我害死了方警官……不要再查了……”
5.
我父亲做了一辈子警察，破获的案件不计其数。
他出事那天，是一个暴雨天。
大雨冲刷长满青苔的石板，在河边调查的父亲失足落水，挣扎了好久都没人发现。
等到被送往医院时，已经晚了。
所有人都只当是事故，连木平的话，却让我首次对此产生怀疑。
他为何非要在暴雨天去河边？
再三追问之下，连木平叹了口气，他求狱警给他根烟。
回忆那段往事，需要很大勇气。
连木平点燃烟，猛吸一口，将烟圈吞进肚子里。
“二十年前，我们一家搬到了濠口村，没过多久妻子就怀孕了，我真的很高兴。那时候，我以为自己是这世界上最幸福的人，就是让我做神仙我也不做。可谁知……”
连木平顿了顿，又吐了口烟圈。
“她出轨了
，我质问她时她竟说孩子也不是我的，我傻乎乎帮别人养孩子。”
“我真想杀了她。”
“可我舍不得，只能这么将就着过日子。”连木平翘起嘴角，声音却是无比悲伤。
“直到有一天，她慌慌张张地收拾东西，说一定要赶紧离开这个地方，我问她发生了什么，她也说不出来，只是催促我收拾东西。”
“第二天，我去了镇上的医院，等回到家时，我妻子、岳父岳母，还有年仅十二岁的大舅子，全倒在地上一动不动。”
他抬起头，我这才看清他的脸。
花白的短发，饱经风霜的脸，明明不到五十，看着却格外沧桑。
他用空洞的眼神望着我，“你知道天塌下来是什么感觉吗？”
我不语。
连木平接着道：“我想抱着他们去镇上的医院，然后院子外就传来胡可的叫声，很快引来了其他人。”
“所有人一口咬定人是我杀的，他们就像被什么附身了一样，眼神异常冰冷。我没有任何辩解的余地，只好在当时承认罪行，直到出了村子才敢说……”
“这么多年，方警官一直在追查真正的凶手。他在去世前一天见过我，说找到了重要线索，他说一定要在退休前证明我无罪。可是……”
可是，父亲却在第二天身亡。
结束会面，我来到父亲落水的河边。
我眺望着河面，平静无波。
可我的心，却是波涛汹涌。
在这一刻，我下定决心。
我要找出父亲的死因，也要完成他的遗愿。
6.
这几年，政府划了几个区域发展旅游业，濠口村也在其中，因此我打算以旅客的身份前往。
出发前，我给发小赵晗打去电话，取消了三天后的见面。
濠口村被密林环绕，像是隔绝的世外桃源，可这座桃源，仿佛被什么笼罩着，压抑且诡异。
进村唯一的大路很窄，勉强才能通过一辆车。
所住的旅馆，是一户人家用自家房子改造的民宿，装修并没有任何特别之处。只是每个房间的墙上，都挂着一幅黑漆漆的画。
老板李晋说这是他们村的传统，用来保平安的。
他开玩笑似的叮嘱我，千万不要摘掉或者损毁画，否则会遇到麻烦。
稍作休息，我便拿好相机出门。
按照父亲笔记本上的地图，向当年的案发现场靠近。
一路上有不少农田，见到我时，戴着草帽的青年们会冲我微笑招手。
路上看到了由高墙围起的院子，有些难闻的味道飘出，我好奇地观望一番。
村民说这是养猪场，没什么好看的。我想拍照，却被拦下了。
越接近连木平的住处，村民的表情越是戒备，像是准备随时撕碎猎物的狼，手中的农具，便是锋利的爪牙。
我打了个寒战。
那座荒草丛生的小院逐渐进入眼帘，一位女性叫住我：
“方老师，您来这里做什么？”
我惊异地回头。
女性约莫五十，左腿有些不便，她的脸很陌生。
“您认识我？”
女性没有回答，警戒地扫视四周，那群人便蛰伏下去。
“这里可没什么好拍的。”她看了眼我手中的相机，“全是死不瞑目的恶鬼。”
我假装疑惑地问她为什么，女性简短地说起了二十年前的惨案。
“当年真的……”
话没说完，她将我推进河里，疯狂大笑着看我挣扎。
救命，我不会游泳……
最终，村民将我揪了起来。
一位大哥说，她是前任村长的孙女儿，名叫李雯，年轻时目睹自己母亲自焚得了病，时而清醒，时而疯癫，让我离远点。
我心有余悸地看着她，手里还攥着在水中挣扎时薅掉的水草。
眼神对视时，李雯一瘸一拐地离开了，而我满脑子却是她在推我进湖的那一刻，在我耳边说——嘘，他们在听。
7.
回旅馆的路上，恰巧遇到另一位房客，名叫李美娟，自称来寻找失踪了二十多年的姐姐。
说着，她将一张照片递给我，让我有线索就联系她。
照片上，赫然就是父亲笔记本上记载的女人——李丽娟。
我问她为什么确定要找的人就在这里，李美娟说，她在旅游宣传册上，看到了长相酷似姐姐的人，打听之下知晓了女孩是濠口村出身。
“可惜……”李美娟点燃香烟，“找了三天也没找到。”
“怎么不问问村民？”
李美娟瞥了我一眼，神色极不自然。
她显然想说些什么，可四下环顾一圈后，掐灭烟大步往旅馆走。
我模仿她的动作四下环顾，只看到田里的村民热情地冲我招手。
回房间时，门缝里塞着一张纸
条，上面写着——有人在看。
这让我想起了李雯的话。
他们在听。
有人在看。
难道……一直有人在监视我的举动？
将房间搜了个遍，并没发现任何可疑之处。
此时，敲门声响起，我赶紧将纸条塞进口袋后去开门。
李晋笑吟吟站在门外，“方先生，听说你落水了，我老婆特地煮了姜汤。”
说完，他将冒着热气的碗递给我。
我不免感叹于这村子消息流通的速度，以及主人家的热情好客。
但在我喝完姜汤后，李晋并未离开，而是眯着眼道：“方先生，最好不要再接近那里了，会被附身的。”
“附身？”
“我们村有一个传说，横死的人无法投胎，化作怨灵伺机附身。一旦怨灵附身，它便会杀光村里所有人。”李晋指了指墙上那黑漆漆的画，“而这画就可以保佑我们不被附身。”
幽幽的语气让我打了个冷战。
下一秒，李晋道：“这只是传说，但所谓入乡随俗，方先生还是尊重一下我们村的传统吧。”
我咽了咽口水，问道：“如果有人执意要接近呢？”
李晋随和的表情瞬间蒙上冷意，“或许……会死吧。”
说完，他笑着说了晚安。
听着他下楼时哒哒的脚步声，我的心却逐渐沉到谷底。
8.
常年深受失眠困扰的我，难得一觉到天明，身体却反倒更加沉重。
打开手机，屏幕上显示 2020 年 8 月 31 上午十点。
一个小时前，有一封匿名短信，附着一张照片——胡可的家。
我疑惑短信的发送人是谁，打去电话，却没有任何人接听，只好作罢。
洗漱完，我假装闲逛，对着照片找到了胡可家。
刚经过门口，女人便冲过来搂住我，不停叫着哥哥。
我不知所措愣在原地。
村民帮忙拉开她，一人冲我笑道：“二十一年前，胡可的哥哥出去打工后再也没回来，时间久了，她见人就喊哥哥。”
我记得这人，李雯发疯时，也是他向我解释的。
男人挠了挠头，做了自我介绍。
他叫秦勇，是副村长。
胡可被几名身材壮硕的男人抬走，嘴里不停叫着哥哥。
我看到她脸上的泪水，想起了浅浅。
妹妹也喜欢搂着我，用清脆的声音叫哥哥，可是……我已经有好久没见到她了。
“她哥哥一点消息都没有吗？”我问道。
秦勇点头：“对，好多年了都没回来。”
“会不会是出事了？”
在我说出这最合理的猜想时，正在说话的汉子们蓦地噤声，眼睛死死盯着我，像正在猎食的毒蛇。
寒意自心头起。
秦勇笑道：“这谁说得准呢，说不定是过上了好日子，忘了自己的根。”
说完，他便将我往一边推，说是不要刺激到胡可。
我往胡可家看了一眼。
就是这一瞬的犹豫，那种沦为猎物的感觉又来了。
汉子们握紧手中的农具，仿佛下一秒就要用镰刀割开我的喉咙。
无奈之下，我只得离开。
田埂上，我正思考着村民们的异样，便接到了赵晗的电话。
刚想接，但李雯的话蹦了出来。
我警惕地四下张望，依旧有村民笑着向我挥手。
我挂断电话，改为微信。
我：现在不方便打电话。
赵晗：好吧。
赵晗：你让我查的传说没找到出处，但在档案里发现了一个案子。
赵晗 年 8 月 25 日，濠口村外的公路上跑出一位浑身是血的少年，少年身上有多处刀伤，路过的车辆听到他呼救，便停下车。少年家属赶来，声称他患有精神疾病，但车主还是报了警。
赵晗：少年名叫胡俊，据他父母交代，村里正在祭祀中，没人管他，结果一不留神他就跑出来了。
我：谢谢。
赵晗：方叔的死真的和濠口村有关吗？
我：我也不知道，拜托你继续调查了。
赵晗：好吧，你自己小心。
9.
晚上我打算偷偷去找胡可，可刚下楼没有多远，便立刻有人接近。
秦勇问我要去哪。
我说睡不着出来散步，他却强硬地让我回旅馆，并说最好明天就离开村子。
“为什么？”
他似乎生气了，扬起手中的镰刀。
这个村子的所有人，似乎随时随地都拿着农具。
“你要干什么？”
我紧张地看着他。
秦勇不语，和善的表情变得凶狠不已——他是真的想杀了我。
我一步步往后退，想着该怎么脱身。
刀尖的寒光晃花眼睛，大脑一片空白，我拔腿就跑。
可几步远后，发现秦勇并没追上来。
昏黄的路灯下，李雯站在光圈之中，几只飞蛾停在她头顶。
10.
第二天，赵晗发来一串号码。
赵晗：方叔出事前一天，曾打过这个电话，当时去河边，也许是约着见面。
赵晗：还有，这个村有过好几次报失踪的案子，报案人都是未成年人，但很快他们家长说那是小孩子的恶作剧。
我：谢谢，案子具体是什么时候？
赵晗 年 8 月 25、2005 年 8 月 23、2015 年 8 月 30……
赵晗：这些时间并没有什么关联。
我在手机的日历上点着这几个日期，发现所有报案时间都在中元节后几天。
胡俊跑出来那天，正好也是中元节，他父母口中提到了祭祀，不得不让我做了一个可怕的猜想——
失踪者便是献祭品。
可是……既然祭祀是村中大事，所有人都应知晓这样的传统，为什么会有人报案？
连木平的案子，发生在 2000 年 8 月 14，正好是中元节，难道也和祭祀有关？
思考陷入僵局，暂且将此事放于一边，我拨通了那个电话。
这一次电话被接通，但传来的是年轻女孩的声音，她说妈妈不在。
我问她叫什么，但没等她回答，电话那头便传来几个男人的声音。
接着传来男人们的喘息声，以及女孩低低的啜泣声。
“哭什么哭，又不是第一次。”
“李雯那贱人，如果不是前任村长的孙女，都不知被上多少回了，还想着上大学，做梦！”
“那时候就应该把她两条腿都打断。”
“嘘，还是别瞎说，咱们惹不起她，当心被附身。”
听着电话那头传来的声音，浅浅的身影仿佛出现在眼前。
我握紧手机夺门而出，一望无际的田野阻断了视线。
该去哪里救她？
又在村里转了一圈，这一次将所有的细节都刻在脑海里。
越转便越发现一个令人毛骨悚然的事——在这个村子几乎没看到女性。
田埂里、小河边、树林旁、家门口……都不曾见到过女性。
我所见到的只有李雯和胡可，而她们却是村民口中的疯子。
还有那几个男人的对话……
因为李雯想上大学，所以他们打断了她的腿……
天呐，这究竟是个怎样的村庄？
笑容和善的村民，此刻在我眼中化为恶魔。
他们向我靠近，我却觉得肯定不怀好意。
“方先生。”四个汉子堵住去路，“您最好今天离开。”
不像是劝告，而是警告。
“为什么？”
“明晚村里有活动，是不允许外人参加的。”
为首那人眯着眼睛笑，我却只觉瘆人。
在他们的注视下，我只好点头。
他们满意地离开了。
可老天并不想放我离开，天色骤变，大雨倾盆。
狂风卷倒了树木，拦住唯一出村的大路。
我停下车查看，却发现明显是人为。
他们一面威胁我离开，一面又阻挠我离开。
这种矛盾的行为，让我看不清他们的意图。
11.
夜晚来临，雨势丝毫不减。
李晋又端来姜汤，盯着我喝下后叮嘱我千万不要出门。
我问他原因，他只说中元节鬼门开，出门会被附身，昨晚我没出事，只是因为运气好。
我知道他这是在警告，点头表示知道了。
等他走后，我迫不及待冲到厕所，将洗澡水放到最大，然后开始催吐——今晚绝对不能昏昏沉沉睡去！
凌晨，嘈杂的雨声中夹杂了别的声音。
我蹑手蹑脚来到窗边，透过窗帘缝隙看去。
一个身影在外狂奔而过。
那是……李美娟！
12.
没过多久，我收到李美娟的短信，是一段音频，但我不敢点开听，担心一旦发出一点声响，便会有人冲进来向我挥动镰刀。
挨到天亮，总算能下床拿耳机。
音频很嘈杂，风声与雨声甚至掩盖住了人声，仔细辨认，才听清一段话。
那是李美娟慌张且充满绝望的声音——
他们要杀了我，我逃不掉了，我姐也没逃掉……这里简直是女人的噩梦……小方，赶快逃，这个村里的人都是疯的。
我颤抖着手将音频点了一遍又一遍，昨晚李美娟的遭遇仿佛就在眼前，不知何时冷汗浸湿了衣衫。
结合这几天的经
历，显然离开才是明智之举。
可是……我已经离不开了。
在楼下遇到李晋，他问我昨晚睡得好不好。
我佯装镇定地点头，并不经意地透露和李美娟约好去田埂拍照的事。
李晋的表情有一瞬间不自然，说李美娟昨天已经退房了。
我疑惑地打开手机，“可是她没和我说啊。”
李晋道：“也许是忘了吧，想起来自然会发。”
过了一会，果然收到李美娟的微信：“方先生，我找到姐姐的线索了，我要去找她了，下次再约。”
我从未和李美娟约过拍照，而她也不会叫我方先生。
肯定是有人冒充她发的消息，这样足以证明李美娟遇害，而且……更加证实整个村子都是一伙的。
结合李丽娟失踪，以及李美娟称这里是女人的噩梦，我想这个村子，一定是一个拐卖团伙。
李美娟发现此事被灭口，那我父亲也是如此？
如果知晓秘密的外人都要被杀死，那连木平一家是否也是因此而死？
我在纸上整理着线索，无意间瞥到墙上的画，不知是不是错觉，那画的颜色似乎更暗了些，仔细闻甚至还有些奇怪的味道。
这时候，收到赵晗的消息。
赵晗：我查到 2010—2013 年之间，有不少人报案说家人进了村子后便失去了联系，并且都是女性，但每一次警员都是无功而返，毫无收获。
赵晗：这个村子太危险了，你小心，雨停了我就会到，千万不要轻举妄动知道吗？
正准备回复，却被一阵尖叫声扰乱心神。
循声而去，只见一人倒在血泊之中，颈动脉处渗出的鲜血，与雨水交融，往两边流去。
不少汉子站在一旁，满脸惊恐地道：“是附身，有人被附身了……”
“附身”是来到这村子后最常听到的词，祭祀也与此有关。
原以为只是单纯的迷信，但眼前人惨烈的死状，却让我产生怀疑。
究竟是人为，还是真有其事？
思忖间，村民们的目光直直落到我身上，有人大叫着朝我扑来。
“一定是你，一定是你招来了恶灵。”
他掐着我的脖子，露出了被极端恐惧逼至走投无路时，才会露出的狰狞表情。
我甚至来不及反抗，便失去了意识。
13.
“一定是他招来了恶灵，应该杀了他。”
“我反对，当时杀了那个警察，就已经很冒险了，再杀了他，真的会被警方盯上。”
我被人拖到祠堂里，所有人的目光都集中在我身上，等待着接下来的审判。
“就说早该杀了他。”秦勇举着我列线索的纸，“他已经知道村里的秘密了。”
我假装还在昏迷中，听着众人讨论。
“泄露秘密的人，必须亲手消灭证据。”
“那我们中，谁泄露了秘密？”
“李晋吧，毕竟当年就是他告诉了徐雅惠，他就是个大嘴巴。”
话音一落，所有人的目光都集中在李晋身上。
“不是我，泄露消息的肯定是不惜锯断树也要把他留下来的人。”
李晋用我的指纹解开手机，翻出我与赵晗的聊天记录。
“他是那个警察的儿子，拜托了别人调查我们，现在杀了他也没用。”
“真是该死！”汉子们怒目圆睁，眼睛猩红。
秦勇让大家少安毋躁，对我露出看似和善的笑容。
“你现在有两个选择，要么死，要么加入。”
我冷笑一声，也冲他笑，“做梦！”
我是警察的儿子，这是我最大的骄傲。
秦勇被激怒了，拳头如雨点般落下。
我晕过去，他们便用水泼醒我，然后开始新一轮凌虐。
他们用沾满辣椒水的鞭子抽打，又拔掉我的指甲，甚至砍掉我一根手指。
反复折磨中，我时而清醒，时而昏迷。
但我绝不会屈服。
赵晗已经对村子产生怀疑，雨停后就会过来。他们着急让我加入，向赵晗证明一切都是我的臆想。
只要雨停，就是胜利。
这一个念头让我咬牙坚持。
不知道多久后，秦勇让人停下，他恼羞成怒的表情变得平静。
“你是不是有个妹妹，叫方浅？”
听到浅浅的名字，我猛然一怔。
“想不想知道她的下落？”
恶魔之所以被称为恶魔，不仅是他喜欢凌虐人的身体，更多的是因为他知道如何拿捏他人软肋，让一个人彻底放下所有的骄傲与自尊。
我的软肋，是下落不明的妹妹。
14.
晚上八点，祭祀开始。
秦勇说，这不仅是祭祀，也是我的欢迎会，最重大的仪式，将由我进行。