第 2 节 月如眉
第 2 节 月如眉
世人皆知，夫君满眼只有我。
可他给我喝避子汤，却让别的女子怀了身孕。
刚开始他百般愧疚。
最后他说：“我不过是一时错了而已，你还要闹到什么时候？”
我平静和离，与他忌惮的人在一起。
后来，听闻他在满城风雪中一夜白头。
1
万树春烟，鸳鸯沙暖。
今日都城轰动，因为镇国大将军沈知敛将率我朝十万将士凯旋。
天刚蒙蒙亮，我就在府邸门口，等他回来。
丫鬟立在我身后，惊艳地小声道：“夫人，您今日真美，恍若春神下凡。”
我轻轻笑了笑，下意识地抚了抚头上的簪子，那是临走之前，沈知敛亲手为我做的。
我想以最美的模样，出现在最爱的人面前。
一阵马蹄声，沈知敛回来了。
他一身银色战甲，骑在高大的战马上，龙章凤姿，皎如玉树临风。
像有默契一般，他第一眼便看到了我。
四目相对。
他翻身下马，不顾众人看着，紧紧拥抱住我，勒得我发疼。
我真切地感受到，原来他也这般思念我。
我亦伸手紧紧回抱住他。
拥抱了许久，我们才放开。
我忽然注意到，他身后跟着行步不离地跟着一个人。
他出征多次，回来之后从未带过旁人。
他看见我的视线，把身后那人拉过来，爽朗道：“这是我的副将，平素总冒冒失失的，这次战场上可给我添了不少麻烦，不过人倒是机灵，我准备带在身边好好培养。”
听起来是嫌弃，可是语气中有一股说不上来的熟稔亲昵。
我看着她，那竟然是个姑娘。
姑娘长得其实很漂亮，眉目清澈映秀，又在战场久了，平添一股英姿飒爽的劲儿，乍一眼看去，我都会觉得有些动心。
沈知敛又抱住我：“看她作甚，再让我抱一下，我好想你。”
现在还在府邸外，许多人都偷偷看过来，我轻拍拍他，将他往府内拽。
进门的时候，我忍不住瞥了那副将一眼。
她的目光始终落在沈知敛身上，满是崇拜钦慕，少女的心思毫无遮掩。
2
阔别将近一年，沈知敛迫不及待地拉着我入了内室。
一入内室，就看见我摆在窗前的一罐
红豆，在午后的白光里鲜红欲滴。
足足二百九十六颗，他走后，每一日我都往里放一颗。
沈知敛看见了，微微抿唇。
“对不起，眉儿，让你过了这么多孤单的日子，是我亏欠了你。”
他真的很会说情话，眼里的深情浓得可以溺死人。
相思情浓，春宵苦短。
可是床帏刚刚放下来，门外忽然有人拍门。
“将军，我住在哪里？”是沈知敛带回来的那位副将，飞絮。
沈知敛皱起眉头，掀开床帏走下床，不耐道：“府里管事没给你安排吗？”
飞絮道：“他给我安排的我不喜欢，院子太小，没法操练。”
“那你自己选，看上哪里住哪里。”
沈知敛不耐地打发了她，重新回来，搂住了我。
我心里浮起一些不舒服：“她以后要住在将军府吗？”
沈知敛的唇落在我身上，声音微微含混：“嗯，随她吧，别管她了，你好好看着我。”
可是，没多久，敲门声又响起来了。
这次还是那位飞絮。
她问自己的战马养在哪里。
……
在飞絮第四次拍门的时候，沈知敛终于怒了。
他怒气冲冲地踹开门：“你又有什么事！”
沈知敛是镇国大将军，将军一怒，府里无人不惧怕他。
那个飞絮却一点也不怕他，理直气壮地回吼：“我今日方来这里，四处不熟，自是要找你了。我看过了，哪里都没有你的院子好，我就住你那里吧。”
我没说话，眼神慢慢地凉下来。
沈知敛不可思议地瞪着她：“你有毛病吧？那是我的院子，我跟我夫人住的，你住进去？你是不是脑子被马踢出问题来了？”
飞絮冷哼：“有什么问题？在战场上我们不是经常同帐吗……”
沈知敛立刻打断了她：“你胡说什么！那是战场，再说军帐里也不是只有你我。”
“好了，”我听不下去，冷淡开口：“这是将军府，你若是不想住，就趁早离开，若是要留，府里给你指了哪里，你就住在哪里。”
我是镇国将军夫人，语气纵淡，却有威仪。
飞絮不服气地扭头看沈知敛，沈知敛不耐地道：“听见了？还不快去！”
飞絮到底挣扎不过，不甘地走了。
她一走，沈知敛急着向我解释：“你别听
她胡说，我跟她之间绝无他事，只不过有时战事紧迫，行军扎寨的时候军帐有限，将士们都挤在一起，不是只有我和她，还有十几个副将呢。”
“我知道了，我倦了。”
他小心地觑一眼我的神情，不敢再碰我：“那你先休息，我就在这里陪你。”
我阖着目，不想说话。
他不敢过来搭话，小心地蹭在我身边躺下。
片刻后，他克制不住地伸出胳膊，将我揽了过去。
他呼吸都是屏住的，看我没挣扎，方才松一口气，搂紧我，很快沉睡了过去。
数月战争，又连日疾驰回来，他实在累了，眼底一片黑青。
我慢慢睁开眼，看见他的胸口后背都是纵横的伤痕。
最靠近胸口那一道，几乎深可见骨。
那一次他几乎死了，凭着将再见到我的一股心劲，强行撑住了，救回来后，连军医和御医都视为奇迹。
这些年，他确实对我极好，处处将我放在心尖，没有一处对不起我。
只是这次……
我确实介意，可是这么久没见，我也确实想他。
我最终还是叹了一口气，回手抱住了他。
3
我做了一个长长的梦。
在梦里，我回到和沈知敛的少年时光。
我与他是青梅竹马，两小无猜。
他从小冷面寡言，在所有的玩伴里，他只同我一起玩。
后来逐渐长大，我长开了，成了都城有名的小美人，来上门求娶的也逐渐多了起来。
他碰见过几次媒人送来求娶男子的画像，每次意见都很多：
“不好看”“太风流”“此乃纨绔，不可靠。”
直到他终于按捺不住了，在误以为我跟一个公子有约的时候，赶来挡住我的路，黑着脸，气得不得了：
“打小我就一直守在你身边，怎么，如今我是隐形了吗？
“你要嫁人，就不能嫁给我吗？”
他那时候的表情，气急败坏，又带着几分可怜，就像要被抛弃的小狗一样。
从梦里醒来的时候，我还带着笑意。
成亲之后，沈知敛确实对我极好，这一生我都没见过第二个如此将我放在心上的人。
于是我与沈知敛又恢复了原来的相处。
毕竟那飞絮只是个副将，她的分量，还不值得闹得将军和将军夫人之间生出罅隙。
4
正是一年好春色，难得今日沈知敛休沐，清晨一起来，他便说要同我去骑马。
每年春天，我们都要去郊野一片草原上骑马。
那是十五岁的时候，我最喜欢的地方，那里鲜花满谷，鸟鸣山涧，却人迹罕至。
他气急败坏堵住我，说我要嫁人为什么不嫁给他时，也是在那里堵的我。
然后，就在那里他向我表白。
后来，他把那里买了下来，成为独属于我们两个人的地方。
只要有空，我们就会去那里。
可是当我把马牵出来的时候，发现跟在我们身后的，还有一个人。
飞絮。
她骑在马上，理所当然地跟在后面，准备踏进谷口。
我实在客气不起来，策马挡在她面前，质问道：“你跟着干什么？”
她理所当然道：“我是副将，跟着主将有什么不对？”
我看向沈知敛。
沈知敛面上尴尬，硬着头皮斥责道：“你赶紧回去。”
飞絮对上他，便有些委屈，撅着嘴道：“我在这里人生地不熟，自己一个人留在你府里，太不自在了，我只想跟着你。”
他看向我。
可我没说话。
我不是不能解决她，但我更想亲眼看看，他要怎么做。
这一次回来，他好像有些不一样了
从前他从来不会纵容任何一个除我以外的人。
可是，这次呢？
我手心微紧，攥着缰绳，昂着下巴，一言不发，等着看他如何发话。
沈知敛。
你应该不会让我失望吧？
5
好在沈知敛没有真的让她跟着，将她赶了回去。
这次他出征的时间太久，圣上难得给了他一长段假。
沈知敛以往都成日泡在军营里，这次大概是与我分离久了，日日黏着我。
他命人打造了一艘帛兰船，带着我游惜春湖。
那是十二岁时，我落水之处。
那日同游的都是些贵女纨绔们，都被伺候惯了，为了玩得痛快，还特意遣走了身边的下人。
所以任凭我怎么挣扎呼救，都没人敢下来救我。
还是沈知敛，不知道从何处奔来，跳下水把我救上来了。
那个时候，他只说是路过。
直到长大，才觉得不对。
我坐在帛
兰船上，抚摸着帛锦上绣着的那日坠水图，问他：“那日你不是拒绝与我们同游了吗，是如何恰巧救得我的？”
他冷哼一声：“我都跟你说了，许泽端那小子对你不安好心，你偏不听，就是要去玩。我一生气，当然说不去了。只不过后来又怕被他钻了空子，真的跟你熟起来了，才偷偷又跟去的。幸好去了，不然你落水都没人救。”
我失笑。
当时我才十二岁，哪里想那么多？不过是一群自小认识的玩伴，相约踏青罢了。
我忍不住逗他：“你怎么想那么多？该不会你那个时候，就偷偷看上我了吧？”
沈知敛居然脸色一红，欲盖弥彰地撇过头去。
我又待再问，他却俯身过来，堵住我的嘴。
碧波荡漾，船动湖光，滟滟春色。
6
我们在这帛兰船上住了数日，乐不思蜀。
从船上下来。我们又去了许多地方。
他带着我策马去了溪墨山，那是我少女时一直念叨着想去，却被囿于深闺之内，没能去成的地方。
溪墨山与想象中的一样巍峨大气。
我从未这样畅快放纵过。
他带着我去了一切我想去的地方。
我们携手看过云岚翻涌，在山巅惊叹过明霞吐海，亦曾一起躺在船上，只余满船清梦压星河。
直到回京的路上，沈知敛还有些遗憾。
“你一直想看大漠孤烟，可惜太远了，又在边陲战事太多，这次没法带你去看了。”
我微笑摇头，已然很是满足。
这样的神仙日子，若是再长一些就好了。
可人不能太贪心。
这些日子已是很好。
再过些日子，他便要忙起来了吧？
回来之后，我才发现，窗下不知何时，长出了一些嫩芽。
问了方才知道，原来我等沈知敛回来时攒的那一罐红豆，一半被沈知敛收起来了，另一半被他种在我们的窗前。
红豆生南国。
此物最相思。
这个男人，原来在这样回应我对他的思念。
眸中起了些雾气。
我对他道：“阿敛，我们要个孩子吧？”
我们成亲已经三年。
这三年里日日被催生子，只是太过聚少离多。
我知道，沈知敛一直很想要我与他的孩子。
我甚至为此求
了不少次的送子观音。
我抚着小腹，出去的这些日子，也许已经有胎儿落于其中了？
或许该找郎中来看看了。
郎中还没来，飞絮却先来了。
她端来一碗药：“沈将军嘱咐厨房今日一早就给您送来的，我恰巧经过，看见丫鬟毛手毛脚，怕撒了，就给您送来了。”
我皱眉看她，并未说话，心中疑窦顿生。
我对她本就没有好感，她贸然给我送药，我更是怀疑。
我把那药接过来，先把她遣走。
又命人叫来了郎中。
郎中一闻那药，便道：“这是避子汤啊！这是……将军给的？”
怎么可能？
我伸手让他给我把脉，看是否有喜。
他再三把脉，确定我尚未有孕。
我沉着脸让她走了，让人把飞絮叫来，把那药扔在她面前。
“你给我送避子汤，是何居心？”
飞絮大喊冤枉，说她并不知道那药是何物，只是看丫鬟拿着不稳，便帮忙拿过来了。
我自是不信她，让人将她绑了，等沈知敛回来发落。
她不服，却还是被拖下去了。
我让人叫来丫鬟。
等的时候，那药就在我手端，一阵风将药味吹到我鼻尖。
我愣住了。
那药味，好熟悉。
与沈知敛一同游玩的日子里，他偶然会给我一两粒药丸，说是补身体用的。
我不疑有他，每次都吃了。
那药丸的味道，跟这碗避子汤的味道一模一样。
此刻再回想，沈知敛给我药丸的时候，恰巧好都是前日刚刚欢好过。
我的心沉到谷底，浑身冰冷。
我让丫鬟去把沈知敛叫来。
她们去了半天，回来却道：“沈将军说了，今日他有事，许是很晚才能回来。让夫人不要等他，先自安寝。有什么事，明日再说。”
我冷冷坐在正厅，正对着门口：
“就在这儿等。今日他何时回来，我就等到何时。”
7
半夜的时候，沈知敛方才回来。
整个沈府灯火通明。
我就坐在最明亮显眼的地方，直视着他。
那碗避子汤被缓缓推到他面前。
“阿敛，这避子汤，还有我前些日子吃的那些药，你可知情？可有什么要说的？”
我恨自己软弱。
直到现在，我都盼着他能跟我说，他不知情。
可是他看着那药，一径沉默。
我的心，在他的沉默中一点点凉了下来。
“你知道。”我道。
他半晌，才道：“你不要多想，眉儿。我只是想着现下总是要去出征，怕这会儿有孩儿了，留你一人在家，让你多受委屈。你放心，等我安定下来了，咱们要十个八个的孩儿。”
我凝视着他：“你是将军，你觉得会有安定下来的时候？”
沈知敛叹口气。
他上前来，想要搂抱我。
我躲开了他：“沈知敛，这几日，你搬到别的院子里去吧，我暂时不想见到你了。”
8
沈知敛搬到了离我最近的院子里。
他日日都来求我消气。
我闭门不出，丝毫不回应他。
他开始日日给我送礼物。
京城昂贵不昂贵的，稀罕不稀罕的东西都被他搜罗来，流水一般地往我院子里送。
连自小跟我一起长大的丫鬟绿桥都忍不住倒戈，劝我道：“将军也算是足够诚意了，我自小在小姐身边长大，看得再清楚不过了，将军看您的眼神从来都跟别人不一样的，跟守着自己的宝贝一样。”
她还劝我：“无论如何，至少将军不可能对小姐有贰心的。或许他真的有什么苦衷也说不定。小姐您也不妨听听他到底是想什么。”
流水一般的礼物没让我动摇。
可是绿桥说的一句话，进了我的心。
是啊，我与沈知敛相识相知，已经十几年。别的不说，他对我是真的一心一意，从无二心。
世上再无第二个人，像他这样满眼皆是我。
我动摇了。
又过了几日，我打开了院门，让丫鬟去打听。
我想明白了，或许沈知敛在战场上，与我想的确实不同。
我并不是那么急着想要孩子。
我只是气他这样算计我。
可是这些日子，我也确实逐渐消气了。
不巧，沈知敛竟然不在。
倒是有几个拜帖送进来。
都是我素日里相熟的贵女们。
我正是无聊，便让她们来了。
贵女们亲热地与我
聊起来。
聊着聊着，我觉得有些不对。
她们似乎尽是问些我与沈知敛的事。
可她们以往不会这样，我们在一起，聊的都是我们自己喜欢的事。
我忍不住问她们：“你们是不是听说了什么，才来看我的？”
几个贵女支支吾吾。
我叹口气。
没想到我与沈知敛闹矛盾这些府门之外的事，竟然也被传出去了，看来府里需要清一清闲嘴了。
看她们尴尬的样子，我干脆承认：“也确有此事，我正待解决呢。”
贵女们对视一眼，愤然道：“竟然真的有此事？”
我点一下头。
就听她们道：“我以为沈将军对你从来一心一意情深意切，他们说那些闲话的时候，还替他辩解过，结果竟然是真的？他真的身边有其他人了？”
我猛然抬眼：“姐姐说什么？”
说话的人吓了一跳：“就是最近沈将军带一个女子花天酒地，四处参加宴会的事啊，京城里都已经传开了，你刚才说的不是这件事吗？怎么，难道你还不知道？”
8
我直接在将军府门外，等他回来。
果然，他和飞絮一起回来的。
虽然两个人各骑一匹马，但是两马相并，两个人有说有笑，甚至连身上的衣服，颜色都有些相近。
远远看去，甚至像一对璧人。
我看着沈知敛那张脸，明明还是那样英毅俊朗的一张脸，那样熟悉。
可我现在看他，却总觉得有些陌生。
沈知敛还在跟飞絮说笑着，一下看见了我，明显有些慌乱。
我没说话，等着他们进府。
我不想让外人看笑话。
府门一关，沈知敛立刻下马，来到我面前。
我铆足了劲，一巴掌扇了过去。
沈知敛的脸透出红肿的巴掌印。
“你这段时间干什么去了？”我问。
他不说话。
我看着他，怒到极深处，反而平静下来：
“你不说，我来替你说。
“你这边跟我赔罪，给我流水一样地送礼物道歉。那边也不闲着，依旧带着美人悠闲地四处享受。
“今日你参加的那个宴会，是去了宋府吧？
“宴席上的那些人，江雀时，宋晚图，柳期，都是你的至交好友。平素里，你只带我与他们相聚。
“今日，你带她去与他们相会，是何等意思？是你要纳她做妾，还是要让她取代我？”
我越说越怒，声嘶力竭。
飞絮想要辩解，被我也同样一个巴掌，扇得捂着脸。
我看着她：“闭嘴，这里还轮不到你说话。”
她不服气，还是解释：“夫人想多了，并无此事。再说，哪有做妻子的，对自己夫君动不动就发火，甚至赶出院子里的？沈将军对您来说是什么，我不知道，可对我来说沈将军比天还大，您娇惯惯了，舍得让沈将军受委屈，我可不舍得。”
沈知敛低声怒斥道：“飞絮，你少说两句。”
我冷冷地看着她：“我倒是不知道，你这么心疼他。”
飞絮被沈知敛训斥了，又不服气，又不敢说话，扁着嘴不吱声。
我道：“上次送药那时，我本来要发落你，只是搁置了。现在我重新发落你。
“顶撞主母，目无家法，出言不逊，行为不端，来人，将飞絮赶出沈府，此生永不许踏进沈府一步。”
飞絮冲口而出：“凭什么？我是沈将军的人，你是夫人，有什么资格撵我走？”
我冷眼转向沈知敛：“沈将军，您舍得吗？”
沈知敛低声求：“眉儿，你别这样叫我。”
我冷冷重复：“舍得吗？”
沈知敛眉目沉暗，终于还是叹口气：“飞絮，你出府去吧。”
飞絮苦苦哀求，但还是被撵出了府。
沈知敛从后面搂住我，在我肩膀叹气，想要求我原谅。
我笔直地站着：“沈知敛，你这样搂着我，让我觉得很恶心。”
沈知敛烫着一般松开我。
“我只是……我只是……”
他搜刮半天，说不出什么解释来。
最后只好道：“你再给我一次机会。”
我闭了闭眼。
这就是承认了。
心口好像破了一个大洞，冷风灌了进来。
我问他：“你给我避子汤，跟她有关吗？你想抬她进来，怕我生子在前，能拿捏她？”
我接连地质问他。
沈知敛捏了捏自己的眉心，一脸疲倦：
“眉儿，我只不过是一时错了而已，你把她撵出去，我也没有多说什么。你若是有气，这段时间你发火、冷落我，已经够了吧？我哄你的时间也足够久了。男人的忍让是有限度的，你再闹下去，连我也会心累了。
”
我看着他：“你在怪我赶她出去？怪我前些日子对你发火？”
沈知敛只道：“飞絮百般不对，有一句话说得对，我是将军，也是沈府老爷，你见哪个男人能忍妻子想发怒就发怒，想冷落就冷落的？我已经够忍让你了。”
我慢慢闭眼。
过去的一幕幕像气泡，缓缓升起。
而后在我面前碎掉：
“沈知敛，没想到，原来你觉得在我这里，受了这么多委屈。
“你不必忍让了。
“现在，就写和离书吧。”
9
成亲的时候，他说，结发为夫妻，恩爱两不疑。
世间哪里有什么恩爱两不疑。
我与沈知敛已经完全分居两个院落，一个月没见。
这一个月，他除了第一日在门口站了站，之后再无来过。
也无来过，也无礼物。
我知道，他是已经对我心倦了。
不知道他到底是从什么时候，就开始倦的。
也许是在心心念念许多年后，终于得到了我之后。
也许是在军营里，他长年征战，我在深闺院墙后，我们已经日渐陌生。而他，身边也早已有了与他生死相交的旁人。
我把他种的红豆都拔了，命人远远地扔了出去。
不知道我府里的嘴为什么这么不干净。
一夜之间，当日我与沈知敛的争吵就传遍了京城。
甚至成了饭后闲话，有不少人说沈知敛已经移情别恋，看上了自己的女副将。
而我，已经是下堂妻。
这声音越来越多，逐渐成了主流。
甚至不少人绘声绘色地传我是如何被赶出沈府的。
很多男人也觉得理解：“那曲如眉虽然昔日是京城第一美人，但是沈知敛可早就看腻了。”
“可不是，日日相对，再美也是无甚新意了。”
说这话的男人们相视一笑。
“再说，沈知敛那新副将，长得也很美不说，一股子英气，衬得眉目格外好看，跟京城娇弱女儿们就是不一样，别说沈知敛，我看了都觉得来劲。”
“可惜了，要不是跟了沈知敛，我还真想把她给弄来。”
连许泽端都递了帖子，想来见我。
许泽端，就是当初沈知敛觉得对我有意，让他大吃飞醋的那人。
如今他尚未婚配。
我
没见他。
我不想再与男人牵扯不清了。
当日，在我说出和离书之后，沈知敛当即变了脸色，说他此生都不会给我和离书的。
可是我与他僵持数日之后。
我自己写了和离书，放在他桌上。
刚开始没动，再过几日我再看，那旁边多了一支笔。
他迟迟没落笔。
只是我知道，那已经是迟早的事。
没爱过的人，云也淡，风也轻，水落无痕，不过如此。
可爱过的人，一旦有了裂痕，就再也粘不起来了。
10
与沈知敛这样冷对的日子太过憋闷，我出了沈府，想去京郊透透气。
没想到，一出京城，就落了贼人手里。
那贼人蒙着黑布，口音特别，不知是何处人。
他们将我绑住手脚，堵住口，扔到一个坟地里。
没想到，在那里我看到了一个熟悉的身影。
飞絮。
她比我受伤要重，像是被迷药迷了，又下了狠手，才绑过来的。
毕竟她是副将，比我难对付多了。
贼人将我们两个人丢到一处。
他们是冲着沈知敛来的。
沈知敛曾经的旧敌，被沈知敛杀了好多兄弟，一直伺机寻仇。
听到京城里的风言风语，他们就一直找机会蹲守我和飞絮。
黑布贼人操着奇怪的口音，恶狠狠道：“沈知敛杀了我兄弟，他老婆孩子活不下去，都自杀了。我听说他一个娘子怀孕了，是你们俩哪个？”
我心里一震。
谁怀孕了？
黑布贼人也没等我们回答，自顾自道：“反正不管是谁，沈知敛来了自然就知道，我兄弟全家因他而死，我也杀了他老婆孩子，让他也尝尝这滋味。”
其他几个蒙着黑布的，见我们两个人都貌美，搓着手上来撕扯我的衣服，一个上去撕扯飞絮的衣服。
我使劲挣扎，却挣扎不动。
一双粗糙的手已经触到了我的皮肤上。
绝望间，听见那个黑布贼人道：“蠢货们！那沈知敛是好对付的？还敢把心思放在这些桃事身上！赶紧去放哨去！”
几个蒙黑布的尴尬地松开手，赶紧去了。
坟地里只剩下了我和飞絮。
我发现刚才飞絮一直弯着身子，像是保护肚子。
我想起刚才的那句话，
慢慢问道：“你怀孕了？”
飞絮对我有些警惕，但还是说了：“对，是沈将军的。”
我以为不会痛了。
可是心口那个大洞，还在透风，刮得我生疼。
原来自我将飞絮赶出去之后，沈知敛一直将她养在外面。
在我与他日日僵持分居的日子里，他已经让飞絮怀孕了。
飞絮道：“若不是怀孕，他们也不可能抓到我。”
她的手脚也不能动，扭动半天，用嘴从衣襟里叼出来一卷锦。
她把那卷锦丢在我怀里：
“我就是想来给你这个，才被他们逮到机会了的。你看看吧，这是沈将军……夫君写的和离书。”
这就叫上夫君了。
我心里一片麻木：“和离书在沈府，何用你给我？”
飞絮道：“这可是夫君亲手写的，写了许多日子了，只是他心软，不忍心给你罢了。”
她扔散了，我瞄到里面的字和落款。
沈知敛。
的确是沈知敛的字迹，那样铁钩一般的笔迹，无人能模仿。
不是我写的和离书。
而是放妻书。
不是两相和离，而是他休了我。
飞絮道：“夫君早就把你休了，你现在是下堂妻了，就别赖在沈府，也别赖着沈夫人这个名号不放了。”
我不想理她，用尽力气，将那放妻书放进衣服里。
一别两宽。
就这样吧。
和离书也好放妻书也罢。
我们的夫妻情分，早就应该到头了。
11
沈知敛果真来了。
黑布贼人和手下用刀顶在我和飞絮的脖子上。
刀刃在喉间，冰凉尖锐。
我看他大踏步走来，眉目里都是焦急。
许久没见，他似乎憔悴了一些。
他一开口就是：“放开我妻。”
他眼神扫过我，未曾停顿，又深深地落在飞絮身上。
他不动声色地在打量她是不是受伤，确认她虽然受伤，但还安好，方才不可察觉地松了一口气。
可惜，我对他太过熟悉，他的眉眼一动，我就看得清楚。
清楚地看到了他的焦急在意，全是对她的。
确认了她没事，他才扫一眼我。
我们对视一眼。
他眼神复杂，终究只是叹了口
气，就转向了黑布贼人：
“放了她们，有什么事与我商量。”
沈知敛与他们周旋。
说不上来为什么，我好像有一种预感。
感觉我今日，便会像我心口的风一样，变成一股风，而后消散。
果然，周旋最后，黑布贼人提出了他真正的要求：“你害死了我兄弟全家，今日我得让你妻子惨死，才能报我兄弟之仇。”
沈知敛孤身一人，而这些人埋伏数月，又因为对战数次，对他很了解，处处针对他埋伏。
我知道，今日，他拼尽全力，最多只能带走一个人。
黑布贼人手里的刀往脖子上更用力地抵了一分：“快点选，不然这两个女人一起死。”
我已经感觉得到喉间尖锐的疼。
有血顺着脖颈流了下来。
飞絮也是，低喘一声。
沈知敛眉头猛然皱起来。
“沈将军，选好了吗？或者我把两个女人都杀了……”黑布贼人把刀又压了一分。
我已经疼得喘不过气来。
飞絮几乎叫起来了。
他们好像真的想把我们杀了。
“等一下！”
沈知敛急促开口：“好，我选。”
黑布贼人像是觉得有点可惜，可是他在两个夫人之间选择的为难，又让他觉得痛快，“选吧，你那怀孕的老婆，到底是哪个？”
沈知敛的目光扫过痛苦的飞絮，又扫过我。
他对我露出一个许久不见的情深意切的安抚微笑。
我心头一跳。
果然，就听见他说：“眉儿，放心，我会保护好你和孩子的。”
12
我的记忆已经有些模糊了。
那日，沈知敛指认了我之后，一片混乱。
他在混乱中，趁着黑布贼人将注意力放在我身上，拼死救走了飞絮。
我则拼死往外滚，却不慎被什么撞到，撞下了悬崖。
掉下悬崖之后，我才明白，为什么话本里有人掉进悬崖，总是巧合地活下来。
因为悬崖下面，早有准备。
下面一层又一层地铺开了大布。
我层层跌落，最终在最后一层，被稳稳地托住。
救我的人居然是许泽端。
他自少年时便爱慕我，至今未娶，没想到在我生死关头，居然还是他救了我。
他救下我，也心
有余悸：“我好不容易才得知你的消息，匆匆忙忙只能准备到这样，还好顺利救下了你。”
我知道，他这次帮我，得花了大价钱，大力气。
救命之恩，我欠他的还不完。
13
许泽端说其实京城早已经传遍我被休妻的事了，只有我一人还蒙在鼓里而已。
看他欲言又止的样子，我就知道，我被传得有多难听多不堪。
我让他带我远离了京城。
去了我自小就向往的大漠孤烟之处。
我以为他把我送到这里，就会回去。
可是他陪着我住了下来，说他在京城也不过是个闲散纨绔，在那里也没什么意思，权当出来游玩了。
我知道，他不过是不放心我罢了。
我在西域住了整整七年。
而且改了名字。
我原本叫曲如眉。
不知道是不是名字起得不好，我自小读诗，就读到“新月曲如眉，未有团圆意”。
未承想，一语成谶。
我给自己改名叫阿去。
过去一切，皆便去了。
西域是个边境，两地交接，生活算不上平稳，只是我贪恋那大漠孤烟，不愿意走。
好在我运气甚好，虽然有几次遇见些麻烦，都化险为夷，平安度过。
我也已经熟悉了这里。
许泽端向我求过亲。
他一说完，便看向我。
他嘴角是笑的，眼睛里却都是哀求。
他知道，我不会应。
我确实不会应。
我感恩他，把他当好友，当恩人，当亲人，为报答他我万死不辞。
唯一给不出的，就是我的心。
情爱这件事，我真的已经累了。
14
后来我还是让许泽端回去了。
我不能再耽误他下去了。
也是奇怪，西域这样难以立足的地方，就算他走了，我也过得很安稳。
我自立门户，开了一家女学堂，成了当地的女先生。
也因此，在这个小镇上，我颇受尊重。
又过了两年。
有一日，我正在给学堂关门，门口出现一个人。
我仔细看了许久，才看出来，那竟然是飞絮。
十年过去了，飞絮憔悴至极。
我直接把门甩上，可是她抵住门，苦苦道
：“夫人，我是替将军给您带话的。”
我面色平静：“这里没有什么夫人，出去，我要关门。”
飞絮神色哀哀：“沈夫人，请您让我进去，我只说一句话。”
她最终还是进来了。
因为我还要开学堂，若是她在门口大嚷起来，影响我学堂的声誉。
“说吧，你说只有一句话的。”
她掏出一个罐子，放在桌子上。
里面竟然是半罐红豆。
赫然就是十年前，沈知敛拿走的我那半罐。
剩下的，被他种在窗前，后来又被我拔了。
她哀求我：“十年了。沈将军让我替他守密十年，现在我终于可以说了。”
“你的孩子呢？”我问。
她摇摇头：“没有什么孩子，那都是骗您的。
“我从头到尾，都跟沈将军没什么瓜葛。我就是他的属下，他救过我们一个村子，那以后我就誓死追随他。
“将军在军帐里，闲下来的时候就经常说起您。他素日里那么冷硬一个人，只有在说到您的时候，眉目温柔，眼角都弯出了褶子。我们整个沈家军都知道，他爱极了您，每天都思念您。
“可是有一天，他把所有得力副将都遣散了。
“我们都害怕极了，以为做得不好，他要抛弃我们。
“可是他却找上我，跟我说，想让我做一件事。
“那个时候我高兴极了，却没想到，他让我做的事，是假装爱慕他，与他暧昧，将您气走。”
假装爱慕他，与她暧昧，目的是将我气走？
我打断她：“为什么？”
我是不信的。
她道：“将军没有欺骗我，一上来就如实告诉我了。他说你不能再留在他身边了，但我若顶替你留下，自己可能会有杀身之祸，他问我怕不怕。若是怕，他会另找别人。
“我不怕，我自然是不怕，这条命是将军给我的，全村的命都是他给的。”
我站起身，问她：“为什么？我留在他身边怎么了？你顶替我，为什么会有杀身之祸？”
飞絮哽咽道：“将军说，因为他打了太多胜仗，声名太盛。”
我捏紧了手里的杯子。
声名太盛。
是，这些年沈知敛一直征战。
不只是沈知敛，还有沈知敛的父亲，父亲的父亲。
沈家三代为将，是当朝的开朝大将军。三代以来
，沈家世袭第一将军，每一代沈将军都在战场上拼杀一生。
他们打了太多的胜仗。
这些年的安宁，都是沈家和将士们拼死换来的。
也是如此，沈家在民间声誉极高。
当皇帝的，只怕就生了忌惮。
当臣子的功高盖主，就离死不远了。
我太了解沈知敛了，也太了解沈府上下了。
沈家世代将领，最知战事之苦。
他们不会反，也不愿反，因为他们不想把黎民百姓拖进战乱。
宁可身死。
15
飞絮对朝廷之事一无所知，说不出什么细节来。
我却知道，沈知敛肯定是发现了什么端倪，知道圣上已经对他起了忌惮之意。
他不敢告诉我。
因为一旦告诉我，我就会同样发现端倪。
飞絮说了半夜。
她说沈知敛让她假装暧昧，可是她当属下惯了，几次都漏了馅：
“那次给您送避子汤，也是我看见丫鬟端得不好，我在军营惯了，手稳，在旁边看不下去，才接过来的。
“后来我才知道，将军本来没打算让您知道的，他还让人在避子汤里加上其他的，做成补药给您喝。”
我想起来。
那时我正跟他陷入甜得梦一般的日子里，就是被那碗避子汤戳破了梦境。
我问她：“他为何给我避子汤，说过原因了吗？”
飞絮道：“将军那日生气了，在您走后狠狠骂了我。他说您不能生下孩子，若是陛下真如他猜测，那您要是生下孩子，就更危险了。皇上不会放过将军的儿子，而您，要么作为生母会被牵扯，就算他将您与孩子分离，让您免受一灾，但您也肯定会伤心一生。”
我甚至能想象，沈知敛说这话的时候，皱眉的模样。
他那么喜欢孩子的一个人，婚后日日缠着我说想要个孩儿。
给我避子汤，也是当真下定了决心。
我大概明白那段时间了。
圣上给他那么长的假期，不是体恤他。
而是在架空他。
他心里也清楚，所以那段时间，他将每一分每一刻都用来陪我。
因为那可能是他陪我的最后的时光。
他带着我去了一切我想去的地方，陪我看所有我想看的风景。
我现在明白，从最后一处回京的时候，他说还没有带我去大
漠，语气为什么那么遗憾了。
因为他知道。
他没有机会了。
他这一生，已经再也没机会了。
16
“您走之后，沈将军也慢慢将沈府的人遣散了。
“您把红豆苗都扔出去的时候，他其实早就让人捡回来种好了。您走了，沈将军就把红豆苗又移植回您的窗前，不让别人动，自己日日照顾爱护。
“追随他的人，也被分成了两拨，一波遣散了，一波自愿成为死士，来保护您。我就是那一波来保护您的，因为我见过您，与您相处过，对您的样貌最熟悉。”
她掏出一张画皮。
“必要的时候，我可以替您去死。”
我接过来，那画皮栩栩如生，确实像我，没想到沈知敛竟然为我安排到这个地步。
“之前我几次遇险，都化险为夷，也是你们在暗地里帮我？”
飞絮点头又摇头：“有时候是，但有时候我们还没出手，您就自己化解了。您的胆魄和决断，都让我们惊叹，实在不愧是沈将军的夫人。”
我问：“保护我的人，除了你还有谁？”
她支支吾吾：“您也见过的，就是……上次绑我们的那些人。”
那些人？
这我倒是真没有想到。
那如此说来，当时绑架我一事，也是沈知敛计划好的？
飞絮用力点头：“沈将军设计这一出，就是为了让京城知道您死了，好将您远远地送出京城，让您彻底脱离龙椅上那人的视线。也是……也是为了让您对他死心，彻底逼走您。”
可是救我的人，分明是许泽端。
我未置可否。
说了这么多。
可是……
“沈知敛在哪儿？”
飞絮一直哽咽，此刻放声大哭。
“沈将军，沈将军已经死了。”
在我离开的第二年，皇上终于下旨，以谋反之罪，赐死了沈知敛，将沈府抄斩。
幸好他已经提前斩断了身边的一切。
他苦苦撑了一年，也是因为要确认我已经走得足够远，不会回来，也听不到他的消息。
确保时间够久，让皇上已经歇了追究前人的心思。
飞絮泪如雨下：“将军走的时候，身边已经空无一人。”
他是独自赴死。
他唯一选择陪伴自己的，就是这罐红豆。
“
我知晓他心意，在他死后，就偷偷将这罐红豆捡回来，一直带着，就是为了今日能给您。”
我问飞絮：“你一直说是十年，为什么是十年？”
飞絮擦擦眼泪，声音已经哑了：“沈将军说，至少十年，他的事才能算彻底平息。十年也足够您恨他，或者忘记他了。”
用十年忘记他。
“他当初做这些事，为什么不告诉我？”
飞絮张了张嘴。
其实不用她说，我就知道答案了。
因为，若是当年我知道了，我必然不会舍弃他。
我会与他一起，一点点遣散身边人。
而后，陪他一同慨然赴死。
飞絮同时道：“将军说，您性格刚硬，若是让您知道一丁点端倪，您是绝对不会离开的。他唯一的办法，就是让您对他彻底失望，彻底死心，主动远走再不回来，他才会放心。”
天色已经蒙蒙亮了。
烛花乍崩。
远处不知道是谁，吹起了羌笛。
一夜，我的声音也已经嘶哑。
在她离去前。
我道：“飞絮，回去转告其他的死士，都撤了吧。这十年来，很感谢你们，以后不需要再保护我了。
“不要为了将军而活，也不要为了我而活，以后，都该为自己活着了。”
17
她走之后，我才想起来一些细节。
那个时候，沈知敛想冷落我伤害我，把我赶走，可是又控制不住地爱我。
所以我才觉得他那样反复，又那样伤人。
我也明白，他为什么要在窗下种下我那些红豆。
绿窗红豆忆前欢。
他早就知道他会一个人。
这红豆，是他用来思念我的。
或者，代替我陪伴他的东西。
我拿出箱底里压了十年的休妻书。
那样铁钩银划，那样熟悉的字迹。
当时觉得，字字是我的血。
如今看来，字字是他的血。
写那和离书，和休妻书的时候。
他得有多痛呢？
不久之后，我收到了许泽端的信。
在信里，他说沈知敛找过他。
当日他能及时赶到救我，就是沈知敛提前告诉他的。
他跟我说，他赶到之时，发现悬崖底下已经是重重防护。
就算他没到，我也
不会有事。
沈知敛为我，已经做了万全的准备。
我合上信。
原来，那日飞絮说得是对的。
沈知敛生平最讨厌许泽端，因为他知道许泽端对我情深意切。
可是最后，他还是选择了将一切托付给许泽端。
因为他怕我受一点委屈。
他去找许泽端的时候，怕是心里醋意滔天，银牙咬碎了吧。
想起了他当时可能会有的醋样，我忍不住笑起来。
笑着笑着，眼泪掉了下来。
后来，我又收到了飞絮寄来的信。
飞絮在信里说, 有一件事，让她十年良心难安。
在我走后，她主动向将军求过夫人之位。
她说这样是为了让皇上将原本的将军夫人遗忘得更彻底。
可实际上, 是因为她一直爱慕将军。
在最后的时刻，她不想带着暗恋进坟墓。
她想陪她一起去死。
可是将军拒绝了她，说只当她是下属。
就算我走了，沈知敛妻子一位，也只能属于曲如眉一人。
在信里，飞絮最后道, 如今她说出来，良心终于安了。
【在我心里, 您是唯一的沈夫人。】
【在将军心里，也是一样。】
我慢慢, 将那信烧了。
她有什么错呢。
她没有伤害任何人。
那颗爱慕的心, 永远跳动在少女时代, 永远属于她自己。
18
我收拾好所有的行李, 离开了住了十年的这个小镇。
沈知敛死前，就把自己的埋骨地, 选在了他见过的最美的一处大漠风景里。
他死后许久, 飞絮他们偷偷将他尸骨偷出来，埋在这里的。
我去了那里。
远远就能看到, 他的坟前种满了红豆。
那应该就是当日他种下的红豆, 被移植到这里。
玲珑骰子安红豆, 入骨相思知不知。
当初他未能带我看过的大漠孤烟，在他死后, 他日日夜夜陪着我看。
我蹲下来，看见他的墓碑上，没有名字, 墓碑上只写了一行字。
“结发为夫妻，恩爱两不疑。”
那是当时成亲时, 他同我说的第一句话。
原来他从
未食言过。