26. 天使的房间

走近的时候听到她在哼一首歌，词听不清，调却很熟悉。

我的脑子嗡的一声。

米楚没有注意到我的不对劲，走上前去跟老太太套近乎。

「阿婆，您唱的是什么歌？」

「什么歌……我也不知道，以前啊，刘姐最爱唱这首歌……」

「刘姐是谁？」

「老三，刘姐你都不记得了？」

「老三？」米楚有点懵了。

但看老太太的说话神态，大概只是把他错认成了其他人。

米楚没再纠结，继续问道：「刘姐她怎么了？」

「二十几年前就失踪了，也不知道她现在在哪，过得好不好……想当年我们俩差不多时间守了寡，她还老照顾我……老三你的尿布啊，都是她换的……」

「她这个人时髦得很，失踪前几天还找人烫了头……那天晚上我们俩都听见了这首歌，她觉得好听，非要去看看是哪里的声音……结果就再也没回来……，我本来想求人找找她，但一个死了男人的女人家……，谁都不愿意管。」老太太一个人絮絮叨叨，说着说着，眼角就渗出来了眼泪。

我不禁也跟着叹了口气。

在之前的调查中，我们已经知道了这个村子里的村民是何等的迂腐和封建，一个女人不见了而已，怕只是他们茶余饭后的谈资。

更何况……

以他们对女性的态度，不知如何要贬低揣测那位失踪的刘姐，怕不是早就编造了她不守妇道跟人跑了的谣言吧。

我想着心揪，下意识去看米楚。

他大概也是和我一样的想法，眉头紧紧皱着，沉默了半天，才又说道：「走吧……」

我跟在他身后，突然又想起什么，忙转过身问：「等一下！阿婆，刘姐染的头发是不是黄黄的弯弯曲曲的那种？」

她刚刚点了几下头。

我就趁米楚还没听清楚的时候推着他离开了。

我胡乱编了句谎话搪塞过米楚的提问，然后一路无言，只顾竭力隐藏着自己的情绪。

「你怎么了？脸色怎么这么白？不舒服？」米楚注意到我不太对劲。

「那首歌……我好像听过。」

「什么？！你怎么不早说！」

「《Room Of Angle》。是首英文歌，翻译过来是，天使的房间。」

「有什么你觉得奇怪的地方吗？」

「我不知道。」

不知道为什么，想起这首歌，我就觉得阴风阵阵，背后发凉。

「不行，我们还得再回一趟现场。」

5

根据调查，有几具女尸的身份查出来了，其中有一个就是原先这栋别墅的房主。

那是个无亲无故的老姑娘，性格孤僻，喜欢独来独往。经济状况很不错，平时都住在城中心，只有偶尔才来这里休闲度假。

因为她跟周围的人都很少走动，所以大家都觉得她只是搬走了。

米楚向上级汇报完这段时间在村子里的调查进展，打算再带我去一次别墅。

我说身体已经吃不消了，要休息两天。

一想到要走进那个地方，我就有说不出的害怕。

更重要的是，最近我经常会梦到那间屋子，伴随着屋子出现的，还有很多女人的鲜血和尖叫，这样的噩梦简直让我发疯。

这一次走进地下室的时候，我觉得这里好像有什么不一样了，却又说不出哪里不一样。

风从天窗吹进来，悬挂在天花板的简易吊灯摇摇晃晃，灰白阴森的灯光掠过角落，闪过一道稍纵即逝的微亮。

我走向楼梯后面的角落，在一个极其隐蔽的地方发现一把掉落的刀。从位置来看，应该是有人在楼梯上打斗时掉下来的。

那是一把法式的折叠剔骨刀，刀尖微微向上弯曲，尖利而修长。木质的深褐色刀柄上面还画着一个火焰一般的图腾。

头突然剧烈地疼起来。房间，刀，一个模糊的男人身影，还有数不清的尸体、鲜血和尖叫一瞬间全部涌向脑海里，看似搅在一起，实际又分崩离析。

在恍惚中，我总觉得这个男人的身影好像在哪儿见过，但稍微细想，却又觉得混沌不堪。

我扶住楼梯，勉强站定，不让自己倒下去。

好在米楚并没有看到我这副狼狈的样子。

他的手指顺着粗糙的墙皮摸索着。

我渐渐冷静下来，走到他身后。米楚的存在有一种让人安心的力量。

他撸起的袖子紧实地包裹着手臂，青色的血管像小蛇一样蜿蜒在皮肤上，微微弯腰的时候更能透出衬衫里宽阔的后背和结实的腰肢。

匀称好看。

我再次像被吸引住般地想要伸出手触碰他。

「墙上好像有东西。」他的声音一下子打断了我，我赶忙收回手。

墙皮的颜色与周围无异，但有一些地方摸上去却比周围要略平滑一些，像是涂了什么。

米楚掏出拴在钥匙上的红色激光灯朝墙上照去。

灯光照到的地方，呈现出字的笔画。

我吃惊地捂住了嘴。

随着红光的移动，我们看清了上面的内容：

你静静地躺在我面前。

你的眼泪对我毫无意义。

狂风冲着窗户咆哮。

你从没给过我的爱，

我给了你。

真的不配得到它，

但你现在什么也不能做。

「你说，这首诗，是什么意思呢？」半晌，米楚才压着低低的声音问我。

「这不是诗，是歌。《天使的房间》的中文歌词。」

我突然发现自己的声音有些颤抖。

我有一种感觉，那个人，回来过。

6

一个头戴草帽的男人来找米楚。看上去四五十岁的样子，身上的衣服很是老旧。

「这就是那个渔人，就是他发现的血迹，向我们报的案。」米楚跟我介绍道，「你说有新情况告诉我们，是什么？」

那男人没接腔，诡异地盯着我：「这个姑娘，看上去有点面熟。」

「面熟？」米楚的眼神警觉起来。

「也不是面熟吧，就是觉得这个姑娘长得有点像我们村的一个人，但又想不起来是谁……唉，兴许是我记错了。」

「你再好好想想！」

「想……想不起来。」

「那你呢？你见过这个人吗？」米楚把头转向我。

我疑惑地摇摇头。

米楚的眼神黯淡下来，往椅子上一瘫。

「你们村子的人不是不出来吗？你为什么会出来？」我问道。

「这不是想去林子里打点野味嘛，要不是今年身上犯懒没打着多少鱼我也用不着跑出来……果然还是村长说得对，村子外面就是有不祥，要不咋我第一次出来就瞅见了这么晦气的东西……」

「你到底有什么新情况要告诉我们？」米楚烦躁地揉着太阳穴。

男人突然咧开嘴冲我们笑，满脸的皱纹诡异地堆在一起，他在大衣口袋里掏啊掏，掏出一块怀表来。

「这是我往外跑的时候在地上捡到的。」

「这么重要的东西怎么当时不立刻交给警察？！」米楚气得跺脚。

那男人揣着手撇撇嘴不作声。

「现在怎么肯交出来了？」我看着他。

那男人嘿嘿一笑，「卖不出去啊，村里人家都怕这个沾了晦气。」

怀表看上去已经有些年代了，走针停了，表面也破碎了，但从黄金的质地和精细的做工，都能看出价值不菲。

里面嵌着一张小相片。相片上是一个女人，颧骨高耸，嘴唇很薄，带着一些欧洲人的面相，但远看又像中国人。看打扮应该是上个世纪五六十年代的。

最重要的是，她的头发呈自然的弧度，有些发黄。

7

案子有了突破性的进展。

这一切都归功于那张旧照片。

要查明那个女人的身份实属不易，她刚好是 1951 年第一批进行户口登记的人。

她叫单甄珠，根据户口提供的位置，我们找到了她家原来的位置，距离别墅和村子少说也有一二百公里。

据说这女人早就死了，死得很是蹊跷，但个中缘由没人知道。

可试读占比约: 55% | 总字数: 15228 字

这条街道在六十年代还算是城中心的好地带，可是改革开放之后没多久就破败了，住在这里的人家都搬走得差不多了。

我和米楚在这条老旧的老街道，从早到晚说破了嘴皮，才终于打听到了一个原来住在她家附近的一个年近八旬的老大爷。好在大爷还是意识清醒，精神还不错。

「大爷，您能不能跟我们说一下单甄珠的情况，您还记得她吗？」

「单甄珠？让我想想啊……单甄珠，甄珠……哦哦，我想起来了。」大爷混沌的眼珠突然亮了亮。

「她年轻的时候可是我们这一代有名的风尘女子啊，大眼睛，高鼻梁，皮肤白得跟那白面馒头一样，长得可叫人稀罕！……哎，不过她因为那个长相也吃了不少苦。」

大爷讲得声情并茂。

我们这才知道，单甄珠的母亲是在年轻时候被美国的大兵侵犯了才不得已生下了她，在她十几岁的时候就上吊死了。为了活命，单甄珠十几岁就出来拉活，人家还都管她叫杂种。

「她家就她一个人吗？」

「她还有个儿子，叫单峰，但不知道孩子的爸爸是谁，兴许就是哪次拉活儿擦枪走火才有的他吧。」

「她儿子人呢？」米楚的眼睛瞪起来。

「那谁知道！说来也奇怪，自从他妈死了之后，我们就再也没见过那孩子。他应该挺恨他妈的吧……」

「恨？」

「是啊，单甄珠自从生了孩子以后，身材就走样得厉害，很快就没人做她的生意了。那生活，啧啧，可真是一个天上一个地下。」

「单甄珠气得要死，觉得都是她那个倒霉儿子的错，经常揍他，打得可凶了，邻里邻居的都能听见。

「有好几次，我们还看见她拿一个怀表链子勒他儿子的脖子，还好当时有人看到了，要不他儿子小命早就没了……」

米楚打断了老爷子，拿出那个装着怀表的透明袋子，「您看看是不是这块表？」

老人拿在手中看了好久，才幽幽地开口：「你们从哪弄来的？」

米楚含糊了几句，就拉着我退了出来。

现在当务之急，是赶紧找到单峰。按照年代推算，他大概也已经四五十岁了。

「你呢，想起什么来没有？」眼看真凶快要浮出水面，米楚对我也稍微友好了一些。

「没有，关于单峰身世的事，我从来没有听说过。」我缓缓说道。

不出意外的话，单甄珠的死八成也跟单峰有关。但问题是，他现在在哪呢？

既然别墅门口有血迹，就说明他一定还活着，也许他正躲在暗处，等待合适的时机，继续下手。

只要他一分钟没有被抓捕归案，我就有一分钟的生命危险。

8

渔人死了。

他的尸体是在村口的林子边上被发现的，胸口有一处直径为 3.8 厘米的伤口，直达心脏，可以说是一击致命。如此精准，一看凶手就是个很有经验的人。

「单峰出现了？」米楚直勾勾地盯着渔人的尸体，喃喃自语。

躺着的那张年迈的脸僵硬丑陋，但脸上的皱纹从来没有如此舒展过。

说不通。按道理来说，单峰向来只向女人动手。

还是说，因为渔人给警方提供了那块怀表？

难道他真的一直呆在暗处观察我们？

「米楚，我们还漏掉了一条线索。」我说道。

「什么？」

「《天使的房间》。」

随着键盘的敲动，电脑音响流出了徐徐的歌声。

极度压抑的曲调中暗暗透着一股罪恶的快乐，又像是愤怒释放后近乎空洞的平静。

恐惧和虔诚，肃穆和怨念，抵达心灵的深处，如同一场龙卷风席卷后，留下寸草不生的荒芜和死寂。

如此熟悉。

为什么这个旋律会像流淌在我的血液里一样鲜活生动。

一个男人的轮廓伴随着这首音乐，在脑海中渐渐成形，从记忆中独立出来，他强壮，他安静，他不笑的脸上却流出近乎残忍的快感。

记忆里，他手拿着刀，神情冷酷地站在那里，却没有杀掉我。为什么呢？为什么不动手呢？

「我找到有关这首歌的背景资料了。」米楚的声音把我拉回现实。

「这首歌讲的是一个孩子亲眼看到母亲死在自己的面前。」

米楚停下来，咽了口唾沫。

「是他亲手杀掉了他妈妈。」

哪怕之前做过再多的推测，当事实真相真的无比接近我们的时候，还是残酷得超乎想象。

虽然还是找不到直接证据，但基本可以断定，单峰在亲手杀死自己的母亲之后，就逃离了那个地方来到这里，然后在后面的人生里，开始断断续续地对一些长得相似的女性展开杀戮。

「立刻展开地毯式搜索，对单峰进行抓捕！」

9

我有些心疼地看着米楚一天天消瘦下去。但抓捕单峰的行动却没有任何进展，他就像人间蒸发了一样。

我们甚至怀疑，单峰早就改头换面，以另一种身份生活在这个世界上了。

警察只能根据我对他模糊的记忆进行画像，然后对照搜索，难度极大。

与此同时，最近我的情绪也变得极不稳定，只要单峰一天没有被抓捕归案，我就觉得自己的生命还悬在半空。

虽然别人找不到他，但我还是觉得，他离我很近。

从我出事那天的情况来看，单峰应该也受了伤，可是对比那段时间各个医院外科的就诊记录，四十到五十之间的男患者有几百人，却没有一个符合他的长相。

还是说，他根本就没有去过医院？

我靠在警局走廊的墙上，想等米楚回来再商量对策。

「不是我说啊，这个职位太难招到人了，你想啊，谁会愿意来干这种事，反正我是宁肯喝西北风都不会做的。」

「那有什么办法？谁让之前那个人辞职走了呢，这个职位可缺不得人，万一出了事情，上级怪罪下来一定会骂的。」

「唉，那也没办法，毕竟那活儿也不好干，谁愿意整天和死人待一起。」

我脑中突然闪过些什么，像是有什么东西，将要浮出水面。

「等一下。」我叫住那两个聊天的女警员。

「最近局里有人辞职走了吗？」

「是啊，就在前段时间。」

「什么岗位？」

「怎么，你有兴趣啊？」那个女警察一脸看笑话的表情。

「别想了，你做不来的，」另一个女警员接腔了，「是停尸房的看守员。」

我的身体不受控制地剧烈颤抖起来，突如其来的恐惧将我笼罩。

那个曾经有过一面之缘的看守员再次出现在我脑海中，和我在混乱的梦中所见到的持刀男人的身形慢慢重合到了一起。

那次，在停尸间门前，我并不是因为看到门打开而感到阴森。

而是因为我看到了那双手，那双将我推下楼梯的、粗短且布满老茧的手。

我不顾一切地冲上去抓住那个女人，像是抓住了唯一可以求救的人：「那个人叫什么？你说！他叫什么！」

那个女人被我的举动吓呆了，惊叫起来，「神经病啊，你干什么？你抓疼我了！」

周围有人上来想要拉开我，场面瞬间变得混乱起来。

我的世界天旋地转。

「你冷静一点，发生什么了？」是米楚的声音。

回过神来的时候，世界已经安静下来了，我的面前只有米楚一个人。

「是他，一定是他……」我抖得像个筛子。

「谁？」

「太平间的看守员辞职了……单峰……一定是他……」

「什么？！你等着，我这就去查！」

「别走，我好害怕，他一定会杀掉我的……别走……」

我死死抓住米楚的衣服。

这一刻，我真切地感受到他的存在。

他就站在黑暗里，瞪着圆鼓的死鱼眼，冷冷地看着这个世界，在离警察最近的地方一年又一年，一遍又一遍，让自己的双手沾满鲜血。

10

看守人叫刘奇，四十五岁，看起来老实内向。极其普通的长相，平日还总爱低着头，没几个人真正注意过他。

但工作态度真是没得说，不迟到不早退，几乎没有缺过勤。

看守员都是一天两班，可是除了他，基本都是临时工，没人在这个岗位上做得长久。

但他的确是辞职了，时间几乎和出事的时间完全吻合。只不过当时这样不起眼的人，没人会把他跟连环杀人狂联系起来。

他再内向也好，活在这世上，总免不了跟别人打交道。只要他的身份确定下来了，就一定有人还见过他。

按理说，他在这个城市，没有朋友也没有家人，除了上班就是回到那个别墅，他能去哪呢？

除此之外，他最熟悉的就是那个常年作案的村子了，可是警察派人在村子里蹲了好几天，还是一无所获。

「难道辛辛苦苦查到现在，线索就又断了吗？难道真的要我看着这个疯子逍遥法外？！」

米楚气得猛锤了一下桌面，不知道不小心按到了电脑的哪个键，突然有诡异的音乐传出来。

你静静地躺在我面前。

你的眼泪对我毫无意义。

狂风冲着窗户咆哮。

你从没给过我的爱，

我给了你。

真的不配得到它，

但你现在什么也不能做。

「快关掉，别让我再听到这首歌！」我焦躁地捂住耳朵。

米楚却愣在那里一动不动。

「喂，你听没听见我讲话啊！关掉它啊！」

米楚依然没动身子，伴随着这灵异的歌声，过了好一会，我才听到他低低的声音。