男生真的可以爱一个女生很久很久吗？

没有机场狂追的桥段，他明白，所以他放我走了。

他在微信上给我发消息说：

「注意安全，照顾好自己，我在这边为你打江山，你去外边好好透透气，但是不要太久啊，我怕我会忍不住去找你。」

我想了很久，还是回复了他「好」。

支教的地方虽然是个偏远的山村，但是风景很好，空气很新鲜，村民也很和善，那里有两所小学，一所中学。

我除了培训当地的几位老师，偶尔也会教教学校里的孩子，虽然有点忙，但是让我觉得很有意义很充实，心情也跟着好了不少。

周杨每天都会给我发信息，给我汇报他吃了什么，几点睡的，几点醒的，开了几次会，嘱咐我好好照顾自己，想吃什么告诉他，他给我寄……

有时候我会忘记回他的消息，他也不说什么，第二天仍是按部就班给我发。

他给我寄过两个充电宝和一支手电筒，寄了很多我平常很喜欢的零食，隔三岔五寄些日用品，有防晒的，有驱蚊虫的，还有两双新买的运动鞋。

他好像会比我先知道这边的天气，然后早早告诉我穿厚还是减薄，提醒我记得拿伞。

五月中旬，从家带来的运动鞋已经磨坏了鞋底，我踩着硌脚的板鞋坡上坡下地走，从学校回来，看着脚上的水泡，才想起来周杨给我寄过两双运动鞋，曾被我当闲置品堆在房间角落……

六月某天清晨，看着外面的大晴天，他却一再提醒我拿伞，我不耐烦地拿了背包就去上课，结果放学的时候，外面的雨已经把黄土地打得泥泞不堪了。

我站在门口等雨停，认真翻着他给我发的每一条信息，不禁鼻头一酸……

我告诉他：「周杨，我没带伞。」

他说：「没关系，我陪你一起等雨停。」

然后给我打来一个视频通话，我们已经两个月多没见面了，他好像瘦了，看见我的时候，他在笑。

他问我过得好不好，我说还行，我也问他，他说不好。

他说：「林漫，我想你了，我可不可以来找你？」

「你怎么跟小孩一样？」我说，「我在这边工作，你来了我也没时间陪你。」

他点了点头，没再给我说要来的事，我告诉他我在这边一切都好，也让他照顾好自己。

他也跟我讲了很多，我认真听着，挂断视频的时候，我告诉他年底应该会回去，他笑了笑说好。

八月，是我在那个地方待的第五个月，天气很热，没有空调，只能冲凉水澡来解热。

村民们会支着桌子在树下、路边吹晚风，很晚才回去，我也跟着他们一起在街头吹晚风，有时候还会分到井水浸过的西瓜。

我常常一个人映着昏黄的路灯走回住的地方，不知道哪天开始，我感觉被人尾随了，拿手电筒照过去，又什么都看不见。

后来，那个人会扔来一俩个石子，我装作和人打电话，加快脚步赶回去，之后，我不敢再去了，一个人在房间里吹风扇，半夜竟然有人拿石子砸我的窗户。

我向村支部反映了情况，他们说最近的确有个精神不正常的男人出没在村子，他们说会处理，让我不要害怕。

回去后我依旧放不下心，做了一夜的噩梦，醒来发现有个人坐在我的床边。

我吓得攥紧了毛毯，他说：「别怕，我是周杨。」

我做梦一般看向他，他静静坐着，像是在等我确认。

他说公司放了个小长假，就来了。

不知道为什么，我竟不可控地落了满脸的泪。

他靠过来点，把我抱在怀里：「怎么还哭上了？」

我没有给他提起被尾随的事，我说应该是高兴的。

他陪我在那儿住了一个星期，像一个小跟班儿似的，跟着我从学校到宿舍，又从宿舍到学校。

我讲课他就在外面等我，我回去，他也回去，然后当我的内厨。

我扮演着导游的角色，每天晚饭后带他四处溜达……

近九月的风不再那么闷热，他牵着我，我们站在一座小山上，眼前是一望无际的草坡。

夕阳铺了半边天，橘色的光一直蔓延到那个拿着风车的小孩儿的脚下，他的爸爸妈妈在后面跟着……

「周杨，等我回去，我们要一个小孩吧。」

他怔了怔，看着我说：「好。」

我送他到镇上的车站，告诉他年底就会回去的。他点了点头，紧紧抱住我。

我拍拍他的后背说：「好了好了，怎么还矫情上了。」

再次见到他，是霜降，我们结婚的日子。

「矫情就矫情吧，林漫，今天是我们结婚两周年纪念日，我怎么想都必须要来一趟。」

我嗤地笑了，挽着他的手臂告诉他：「正好我又想你了。」

他送给我一条围巾，说年前应该没时间来了，让我冬天戴。

我笑他越来越唠叨了，有点像我妈，他也跟着笑了。

他看了看我空而简陋的厨房，说一个人生活也不能太将就，然后拉我去镇上买东西。

傍晚回来，路过野草地，他蹲下摘了几束花，用绳子捆好递给我。

他说附近没有买花的，如果从家带来就萎了，花儿是难看了些，但心是真的。

我们只顾着谈天说地了，回到家才发现没有买油。

我笑着调侃他也有忘的时候，告诉他让他在家等着，我去隔壁陈老师家借点回来。

这里的房子不是紧挨着的，大都隔着几棵树或一丛草。我借到油，捧着瓷碗往回走，一个人影突然闪到我面前，油撒了半碗出去。

我稳了稳，赶忙从一边绕过去，往家门方向跑，那男人突然疯了似的也跑起来，咣的一声，我被他扑倒在地，碗碎了，手上还残存着油水。

我疯狂地一边喊救命，一边用手打他凑过来的身体。

周杨很快出现了，但他不能采取任何行动。

那人一手禁锢着我，另一只手里握着一把斧头。

我逼自己冷静下来，不发出任何声音。

「你想要什么我都可以给你。」周杨告诉那人，「不要冲动。」

那男人吞吐不清地嚷嚷着：「我要老婆，这就是我老婆！」

一边说着，一边拿斧头的尖端逼近我。

「好，好。」周杨试探着问那疯子，「你要去哪吗，我送你。」

「滚！」疯子大吼，然后对我说，「咱回家。」

周杨看向我，我轻摇了下头，被迫转身和疯子一个频率地向前走。

第五步，周杨从后面掰开疯子的手，疯子惊吓的同时我迅速跑开了。

疯子左右摆动，周杨把他钳制在地上，要夺走那把斧子的一刹那，疯子抡起斧头砍在了周杨的左腹，血瞬间殷出来，透过衣服滴落在地上——

疯子大笑了几声跑了，我惊恐地跪坐到周杨身边，邻里看到也都跑过来……

周杨被送到村里唯一一个诊所里，大夫进了里屋给他缝合，他在里面待了很久，我怕得浑身发冷，手心却汗湿了。

不知道过了多久，周杨出来了，唇色有些发白，精神倒是很好。

他说就一点皮外伤，不用担心，大夫说最好去镇上再消一消毒。

我问大夫：「没消毒吗？没打破伤风吗？」

周杨拉住我说：「当然打了，就是这里消毒设施不全，怕感染，我再去镇上的医务所好好消一下毒就好了。」

大夫一脸困苦相地告诉我：「南河要发大水了，得尽快！」

听到这，我的心头霎时一凉，我拉住周杨，告诉他我要和他一起去，他不允许，但没时间推搡了。

镇上离这儿并不近，天已经很晚了，没了通往镇上的专车，我借了一个电动三轮载着周杨，到半山腰遇到一大批群众，有个人喘着大气拦住我：

「南河要发大水了，有的房子恐怕要塌了，大家都往山上跑，你怎么还下去？」

周杨从后面拉了拉我说他应该没事儿，不要再下山了，很危险。

镇诊所的大夫是个老前辈，我应该可以确定他不会很快离开。

我把车开得又快了些：「水不是还没淹过来吗，大水发过来不知道要在山上待几天，你的伤感染了更危险。」

那天的我们像犯了大罪的囚徒，任命运摆布。

天色是昏黑昏黑的，越靠近山底风却越大，整个山镇像一头巨大的猛兽要将我们吞噬，镇上的民众一波接一波向山上跑，眼前尽是兵荒马乱……

我不管不顾地冲到南坡，镇诊所大开着门，我冲进门，发现老大夫倒在了地上，我把老人家扶起来，周杨没有坐在三轮车上等我。

他走过来也帮我一起搀扶着老大夫。

我问老大夫：「紧急的药箱，还有刀伤需要的药在哪，我帮您拿上，现在先送您出去。」

我和周杨把老人送到南坡上，有人来接应，然后拿着喇叭对坡下喊：「快走了，紧急撤离了，南河要发大水了！」

我不管不顾冲到坡下，准备跑进屋拿药箱。

轰轰隆隆的一闷响——

眩晕得不清醒的意识里，还是能感觉到有一个人死命把我护在他怀里。

周杨撑在我身体前面，我们两个蹲在一个狭小的角落，房梁斜立在我们面前，挡住了其他塌落的重物，地上的水刚没过脚踝……

黑暗中我看不清他的脸，伸手抚过他的肩膀、手臂、后背……试图检查他有没有受伤。

「林漫，这时候耍流氓不合适吧？」

我一点都笑不出来，听着他略显艰难的喘息，又开始止不住地抽泣。

我问他：「你的伤口是不是很疼？」

「还好。」他说，「都说不让你来了，如果你出不去，你知道我会有多自责吗？」

我摇着头对他说：「对不起，周杨，对不起，都是因为我……」

他费力地伸手抚上我的脸：「你别哭啊。」

空气冷而潮湿，地上的水已经蔓过小腿腹，浑身冰冷直至骨髓。

周杨把头搭在我肩上，我靠着墙，断断续续昏睡到一束光从缝隙里照进来……

「林漫，我爱你。」

我们四目相视——

我笑了笑，认真地告诉他：「我也爱你。」

「咱俩要是早点认识就好了，最好是青梅竹马，然后我肯定义无反顾地娶你。」

我说：「你少来，这辈子你必须对我负责。」

「对不起，本来你可以很幸运的，却摊上我这样一个人。」

「和自己的初恋结婚有什么不幸运的？」

他笑了，还是那样好看，那样从容，仿佛此刻没有经历任何病痛。

我们在那里待了 19 个小时，冰凉的水一直埋到我的腰线。

以前简单的日子太多，从不曾想过还有这样的磨难，直到感觉死神离自己很近的时候，才发现原来一切都那么脆弱易变，我们是被鞭打着跪在了命运面前。

我祈求着，祈求着……

直到听见外面有人在呼喊，老大夫告诉村里的人我们还被困在山下，村大队还有热心的村民带了工具，挖了三个小时，把我们救了上来。

周杨发了热，还好隔天就退了热，在我面前蹦哒了两下，告诉我他的伤也没大碍，让我别老那么小心翼翼的……

我们在山上待了六天，城镇开始重建，负责人也让我提前结束工作。

我离开了那个地方，又重新回到了熟悉的城市，小区楼下仍有人唱歌，学校仍能让我感觉朝气蓬勃，周末的公园依旧欢声笑语，我和周杨的家还是那个家。

日子平淡且幸福，仿佛一切都没有发生过……

从那回来，周杨开始变得分外珍惜眼前，他几乎是在用所有能用的时间做计划，然后一一兑现。

11 月 1 日

「林漫，你是不是明天没课？」

「昂，怎么了？」

「咱们去看海吧。」

「你不用上班吗？」

「我请过假了。」

我不可置信地看向他，他以一个坚定的眼神和一个温柔的笑作为回应。

我们坐着高铁到离家最近的一个地方看了海，因为不是假期时间，所以海边的人并不多。

他牵着我，我们漫步在海滩上，一直等到日落。

脚下是醇柔的沙地，海风凉而并不刺骨，夕阳也漫步着，一点一点把天空揉成自己的颜色。远处的海也被晕染，那是一场盛大的日落，比我想象中还要震撼许多……

我们找了家民宿住了一夜，第二天去吃了当地的特色美食，我挽着他的胳膊，快乐地忘乎所以。

忘乎所以，必然就有不好的东西来打破——

在附近公园里逛的时候，有个算命先生极其热情地把我们拦下，兴致使然，我想，算就算一卦吧，算命先生略显专业地让周杨回避，周杨坐在前面的椅子上等我。

果然扰乱了我所有的好情绪，周杨一边笑着一边逗趣地问我怎么了。

「那算命的成心跟我过不去吧，说了一堆我不爱听的，虽然前半部分猜的大致都对。」

周杨拢着我肩膀，边走边问：「他说啥惹着我家小仙姑了？」

「他说我命有不吉。」

周杨突然停下，站到我对面说：「把你的手给我。」

我疑惑着伸过去。

他也伸出手，十指交握住我的手，说：「现在好了，你所有不好的运气都传给我了。」

「呸呸！才不用你——」我蹙着眉想要把手抽走，他突然一把把我拉进他怀里抱着，抱得很紧。

「怎么了？」我问他。

「没事儿，就突然想抱抱你。」

我伸手抚了抚他的背，告诉他：「没事儿，其实我根本不信算命的。」

立冬那天他做了一桌子菜，我下班回到家，诧异地看着餐桌问他：「今天家里要来客人吗？」

「没有。」他指着桌上几样菜说，「这个、这个，还有这个，我都没给你做过，想让你尝尝。」

周末那天本来计划去拍写真，但下雨了，我们颇有仪式感地在家吃起了火锅，饭后他收拾战场，我追着剧。

他收拾好后，坐到我旁边，我偎在他怀里，跟他闲聊起备孕期间吃什么好，不知道是不是幻觉，我感觉他的身体僵了一下。

「小林有需求，我肯定得伺候好了——」

我白了他一眼：「跟你说正事儿呢！」

「我知道啊，但是我找大师算了一下，大师说咱俩的孩子适合在元月出生，我算了算，那得四五月怀上。」

「你什么时候开始信这了？」

「这其实是在信缘分呐，你不是也信吗？」

我嗤地笑了，没跟他计较。

从那之后，他开始变得特别忙，可能快年底了，他没有时间陪我逛街，不跟我一起吃饭，晚上不知道要加到几点的班，一连三天都会见不着他。

之后他回家，我告诉他不要太辛苦了，晚上总等不到他回家我真的很孤单，他没说什么，只是紧紧把我抱住，我也抱着他，感受着那久违的温度……

11 月 16 日，那天是周五，我跟周杨约好了在一家主题餐厅吃晚饭，下班后我满心欢喜地开着车准备赴约，却接到周莹的电话。

她哭着告诉我周杨在医院，让我赶快过去。

我一再怀疑自己是不是听错了，怎么就到医院去了？顿时心如乱麻，一路疾驰着赶到了医院。

周杨刚被抢救过，正躺在 ICU，我只能隔着玻璃窗看到他。

他们告诉我周杨患了破伤风，斧头上有铁锈，他那个伤根本就没好。

村里的诊所根本没有破伤风抗毒素，当时情况紧急，不能保证能从镇医务所拿到药，所以他骗我说只是需要消消毒，南河发大水，把什么都冲没了……

医生告诉我周杨感染属于比较严重的那类，而且进入发作期已经近一周了，目前只能针对性干预，没多大希望恢复。

我的两条腿像被抽走了筋一样，咚地瘫在了地上。

没多大希望就是还有一丝希望吧。

11 月 19 日，周杨从 ICU 转到重症单人病房。

他的意识很清醒，从外看也并没有明显的病态，他还能给我说很多话，我都笑着回应他。

下午四点他发作了一次，面部、颈部、腹部强烈痉挛，之后就说不出话了，无论我说什么，他都不再看我。

晚上十一点，我躺在陪护床上，他躺在病床上问我：「林漫，吓到你了吧。」

「没有。」

「你害怕吗？」

「我不怕。」我说，「我怕的是你不理我，我们是夫妻，应该共患难的。」

我从很多种途径搜寻这种病的救治方法，没有得到一个明确的答案。

一个星期后的那次发作让周杨哭了，他说他很痛苦，因为发作的时候他没有一刻是不清醒的。

六天后，他出现了呼吸暂停的情况，被送去抢救室，我几近崩溃地求医生一定要把他救回来……

晚上八点，他又回到了病房，戴着呼吸机，持续昏睡。

12 月 5 日，他可以摘掉呼吸面罩，保持正常进氧。

平安夜，我躺在陪护床上给他讲我小时候的事儿，他像变法术似的从抽屉里拿出一个苹果，隔着床间隙伸手递给我，他的手在抖，我赶忙接住。

「这是你送我的第三个平安果。」

「嗯。」

12 月 27 日，周莹在医院照看着他，我去家收拾了点日用品。

到电梯口碰见了胡晓亮（周杨的助理），也是他的好朋友。

「嫂子，正好，把钥匙给您，」胡晓亮说，「周经理让我从他书房里拿了点文件。」

我点了点头，听他问候了几句便上了楼。

下楼路过门口的垃圾桶，恍见一个纸盒子。