第 4 节 窒息的苦

我妈告诉我：她当年吃过的苦，我也必须得吃！

这叫磨炼我的心性。

所以，打我记事起，我就只能吃窝窝头、喝凉水，穿衣服都是捡别人的破烂，家里明明有汽车，我却每天只能徒步十几公里去学校，晚上睡觉也只能睡在脏乱的杂物间里。

后来弟弟出生，她却每天大鱼大肉地供养。

1

我叫李簌簌，出身一个二线城市的小康家庭，从小到大，我心里都恨着一个人，我妈——陈秀英。

我爸在政府工作，而我妈在市医院当护士长，按理说这样的家庭虽然没有大富大贵，但最起码衣食无忧，然而我从小到大没吃过饱饭，没穿过新衣服，只因为我妈说：「我们当年吃过的苦，你也必须得吃！」

所以，当别人家小孩过年穿新衣服，喜气洋洋地拜年的时候，我妈特意要了表姐的旧衣服给我穿，而她跟我爸一人一身名牌，光鲜亮丽地回家。

而我穿着宽大的裙子，像个小丑，更离谱的是，他们开奔驰回家，让我坐没有空调的老式班车，说她不关心我吧，她还特意给班车司机转钱，让人家帮忙看好我。

家族聚餐的时候，姑姑总是看着我那不合身的衣服捂着嘴笑：「我说秀英啊，给簌簌买件新衣服吧。」

我妈瞥了我一眼，义正辞言地说：「我这是为了锻炼她，现在的小孩就是吃苦吃太少了，整天享福，你看看我们那时候，一放学先做好饭，去山上拾猪草、喂猪......」

说着，我妈眼睛一亮，我知道，我又得吃苦了。

于是在整个小学阶段，一到假期我就被下放到农村，每天去山上拾猪草、喂猪，上学的时候我就背着旧书包，用着旧文具，甚至是旧课本......

没错，我妈为了能让我穿表姐的校服，特意安排我跟她一所学校，一年级的我身材矮小，校服上衣快没过我的膝盖，班主任吃惊地看着。

我妈开心地笑：「老师，我们簌簌的校服就不订了，家里都有。」

面对老师和同学们诧异轻视的目光，我简直想找个地缝钻进去，脸火烧一样，后面进去的我挑选座位，每去一个地方，旁边都说有人了，最后只有一个叫林小雅的小女生同意跟我一起。

她人很好，总是帮我，但没过多久，我的新同桌就转学了，原因是她给我分了一包辣条。

2

因为吃了辣条，所以再面对饭桌上的白粥和饼，我撑得吃不下去。

「李簌

簌，你不吃饭磨磨蹭蹭干嘛呢！」

我妈吃着楼下买的羊肉面，用筷子敲了敲我的碗，虽然一起吃饭，但我家的饭是不一样的，我连牛奶都没资格喝。

究其缘由，就是为了让我受他们当年受过的苦。

我有些心虚地不敢看她，低头扒拉着稀粥，但却被她一把揪住领子。

明明回来时我专门喝了好多水，但我妈还是凭借她灵敏的嗅觉闻出了辣条味。

「妈......」

我刚想解释，她就一巴掌朝我的嘴巴扇过来，接着脑门也被她「哐哐」地扇过来，我像一个小鸡一样地被拎起来，被打得眼冒金花，她凶狠地瞪着我。

「李簌簌，你敢在外面偷吃？辛辛苦苦地给你做饭，你就这么糟蹋？你还要不要脸！」

我吓得眼泪直往出涌，想呼救，但这栋房子里唯剩的活人，我爸，正默不作声地端着饭碗进了书房，临走前还不忘夹了一个鸡腿。

我妈把我狠狠地一顿揍，不停地逼问我，是谁给我的辣条，她掐着我的脖子，把我按在地上。

「妈妈我错了，我再也不敢了，求你了妈妈，我真的错了。」

直到最后，我跪在地上，双手合十不停地搓着手向她求饶，她才低头看着我，得意地「哼」了一声。

我原以为这件事就这么过去了，没想到第二天她直接找来了学校。

那会儿正在上语文课，而我被老师点名站起来示范拼音，门「砰」的一声就被撞开了。

「这位家长,您是有什么事吗？我们正在上课......」

老师的话音未落，我妈直接冲到了我面前，然后揪着我同桌的胳膊把她拽起来，那个扎着双马尾乖乖地听课的小姑娘眼睛瞪得老大，吓得直接哭了出来。

「就是你给我们家簌簌吃辣条的？」

妈妈眼神恶毒地盯着她，她吓得整个人都懵愣住了，下意识地点了点头，然后就被我妈扇了一巴掌。

「没有家教的小崽子，见不得我家簌簌好是不是？你家钱多烧的？自己虚荣享受，就想带坏我家簌簌......」

全班同学都看傻了，而我看见我妈的那一眼腿都已经软了，死死地低着脑袋，不敢抬头发出一点声音，直到老师醒过神跑来拉架，我妈这才停止她疯狂的举动。

「我要见校长，这事没完！」

于是在班里所有小朋友的注视下，我们去了校长办公室，还把那小女孩的父母叫了过来，小姑娘的父母

虽然是进城打工的，但一看自己家小丫头「哇哇」大哭，脸上还有红印子，直接就怒了。

「学校是一个纯净的地方，学生来这里是学习，不是来交朋友的，更不是来吃零食的，你们学校就是这么管理的吗？」

我妈仍旧不依不饶，她永远有理。

对方家长也不是好糊弄的，抬手就想打我妈，校长想来拉架，我妈一躲，那巴掌就直接扇到校长脸上了。

老头的眼镜也被打掉了，场面顿时变得很奇怪，最后的结局是两家言和，我同桌的家长不服气来找了两次校长，不知道说了什么，没两天就直接转学了。

我听见我妈私下给要好的阿姨打电话，知道她给校长塞了钱。

她做这些从来都不避着我，看到我时还翻了个白眼：「看到没？因为你，又花了不少冤枉钱，你可得好好地记着！」

是的，我都在心里一笔一笔地记着。

3

经过这件事，班上的同学都不理我了。

大家只会在背后悄悄地议论我，小朋友的话总是童言无忌，但都对我恶意满满。

就比如体育课回来，我的凳子上会沾满水，我一坐下去裤子全湿了，周围就传来嘻嘻哈哈的笑声。

比如在教室门口伸腿伴我，看我摔一个狗吃屎，大家就一拥而散，再比如把我的旧课本推到地上，扔进水桶里……

诸如此类事情，不胜枚举。

整个小学阶段，我都经历着这样的事情。

我曾跟妈妈说过，可是刚提了一句同学们都讨厌我，她却说：「为什么讨厌你不讨厌别人？管好你自己！」

此后，我再也没跟妈妈说过学校里的事情，就这样，到了初中，老师说最好住宿方便管理，我满脸希望地看着我妈，然后她说：「你住宿了谁做家务？一点感恩之心都没有，簌簌，我养你不容易，你不能这么自私！」

于是我成了班里为数不多的走读生，其他走读生或者父母接送，或者骑车、坐公交，而我每天啃着饼，狂奔在这段往返十二公里的路上。

即使如此，我依旧很开心，因为有了新的班级、新的同学。最重要的是，我有了新的课本和校服。

因为表姐中学都在市里的私立中学念书，而我在公立，我妈无奈，只能恨恨地交了钱。

虽然我不会与人相处，但是在这个新的环境里，至少同学们不会孤立我，在这儿我遇到了年少时萌芽的心动。

他叫姜湛，一个很清澈的名

字，人也长得阳光清澈，他每一场的篮球比赛我都偷偷地去看，喜欢他的女孩子很多，明目张胆地送礼物、买水。

我的喜欢小心翼翼，胆怯地隐藏在尘埃里，生日时我爸躲着妈妈悄悄地送了我一个那会儿流行的密码本，我就在本子里每天写一两句诗，想象着他在球场上肆意飞扬的模样。

我把本子藏在床底，但没想到还是被我妈发现了。

那是一个普通的周三，也是我与姜湛唯一交集的一次。

路过球场时，有人打球不下心把我砸了，我的胳膊磕到了台阶，他很好心地递给了我一个创可贴，上面贴着兔子的图案，我怔怔地看着阳光下他俊秀的脸，额间有些许细密的汗珠。

「没事吧，李簌簌？」他问我。

我习惯性地摇了摇头，突然意识到他怎么知道我的名字，再抬头他却被人叫走了。

我没想到就是因为一个小小的创可贴，他被我坑惨了，而我也沦为了全校的笑柄。

夏季多蚊虫，我没有蚊帐，我妈还特意把窗户大开，于是我被蚊子叮得很惨，脖子上被咬了好几口。

她进来的时候我正穿着吊带给脖子上抹风油精，她瞬间皱起了眉毛。

「你脖子上是什么？」

「蚊子叮的啊！」

我妈用怀疑的眼神盯着我半天，最后看到了我胳膊上的兔子创可贴，瞬间爆炸：「簌簌，你告诉妈妈，你是不是谈恋爱了？」

我如实地回答：「没有。」

她冲过来拧着我的胳膊:「那你告诉我，这是什么？」

「创可贴。」

「谁给你的？为什么要给你？」

她的质问一个接一个，丝毫不给我喘气的机会。

「同学......我摔倒受伤了，是女同学，她好心地给我的。」

我连忙解释，她也没再怀疑我早恋这件事，我以为这事过去了，没想到她猛地把我的创可贴扯下来，我生疼地「嘶」了一口气。

「妈妈，你干嘛！」

我妈把创可贴丢了，转身进厨房搜罗了半天，回来时拿着一盒老式火柴，然后把火柴盒上的燃条撕下来给我的伤口粘上。

「我们当年可没有什么创可贴，都是用这个，你这种人放在过去就只能等老天爷可怜。」

伤口被粗暴地对待，扯得生疼，但我一声都没吭，我妈赞许地看了我一眼，露出满意的表情。

4

这天过后，她表面什么

事都没有，但是背地里却在我房间乱翻，美其名曰帮我收拾屋子，然后某天我放学回家的时候，就看到我妈坐在床边，她手边有一个被打开的密码本，应该是被强行掰开，本子被弄得四分五裂。

我妈冷冷地盯着我，看得我心底一阵发颤，脸色煞白，恐惧由脚底蔓延到头顶，我知道，一切都完了，全完了......

她一把揪住我的头发，像对待多年的仇人一样：「学会撒谎了是吧，那个创可贴是那个男的送的吧？小小年纪不学好，你怎么这么下贱，脖子上的红印也是他干的吧！小娼妇，你才初中就开始早恋勾搭男人了，我平时怎么教......」

她用早就准备好的铁棍一下一下地打在我的身上，就在这时我爸回来了，他看着眼前的景象愣了愣，我像抓住了救命稻草：「爸爸，救我，救我！」

我充满希望地看着他，他似乎也想开口阻拦，但是我妈一个眼神，他直接闭口不言，关上了门又重新打开，然后默默地退出去了。

每到这种时候，他就开始装死人了，我甚至在想我是不是捡来的，如果不是，那他为什么对我如此冷漠？

随着门「哐」的一声关上，我的希望之门也被关上了，我绝望地求饶。

「妈妈，我错了，我们什么都没有，我没有早恋，我真的没有早恋......」

「你还敢撒谎！」

她压根儿不听我的解释，提起棍子冲着我的小腿就是狠狠的一下，我顿时被打得跪在地上，抱着她的腿不断地求饶，但我坚定没有早恋，小学同桌的事情历历在目，我不想害姜湛，因此没能避免这一顿毒打。

棍棒之后，我在床上躺了好几天没去学校，而我妈则是在这期间杀到学校，拿着创可贴到处打探，最终遇到了正和同学打球回来的姜湛，他不知道情况，大大方方地承认：「阿姨，这是我的。」

我妈打我打出习惯了，抬手就想打姜湛，结果被姜湛扯住了手腕。

「阿姨你干嘛？」

见没打到，她又怒骂：「小畜生，不学好，跟我女儿早恋，尽做些下流事！」

我被锁在家里，全身疼得下不了床，学校的事，还是听大家后来议论才得知的。

听说姜湛跟我妈去了教务处澄清，他家是书香门第，问清楚事情后也并不想追究，只是让老师在班上澄清一下，避免损伤我和姜湛的清白。

姜家不是什么小门小户，道理依据都讲得明明白白，我妈这次碰了钉子，带着我去医院挂了妇产

科。

周围的医生护士对我投来怪异的眼神，一通检查后，当然什么都没有。

我妈不甘心，隔天就带着举报信和我到学校，要求全校通报我的罪恶行为。

校长震惊：「青少年情窦初开是很正常的事情，况且两个同学关系正常，并没有接触啊!」

我妈不以为然：「孩子要趁早教育，难道要等他们早恋了再处理？这就是贵校的管理方式吗！」

她嚷着要去教育局举报校长不作为，这会儿正逢校长评比竞选的关键期，他当然不想惹事，只能同意我妈的要求，让我周一在国旗下当着全校师生的面做自我检讨。

妈妈得意洋洋地离开了，我拽着衣角一拐一拐地走在最后头，离开的时候校长犹豫地问了我一句：「李簌簌，那是你亲妈吗？」

我点点头，抿了抿嘴，没再说话。

回去之后，班里都炸开了锅，我用余光瞥到姜湛一脸不快地坐在座位上，身边围满了人，我压根儿不敢看他，哪来的脸......

有好事者凑近我问：「李簌簌，听说你去妇产科了？」

我脑袋「嗡」的一声，猛地站起来推开他：「去你妈！」

这是我长这么以来第一次说脏话，也是尤其愤怒的一次，那男生拍了拍衣服，嘲讽我了几句就走了，我重新坐下，死死地低着头，感受着周围人鄙夷的目光，指甲掐进肉里，我却感觉不到疼。

周一，那是我整个人生最耻辱的一天。

喇叭里喊着我的名字，我拐着腿走上台，颤抖地拿出稿子开始检讨，下面乌泱泱地全是人，有我的老师、同学，还有......我妈。