1. 他脑海里的橡皮擦

「刚分手那段时间我抑郁得厉害，每天都在想你。

「不过我也很能忍，从没来打扰过你。

「鹿林深，人可以这么自私吗，你说来就来，说走就走，耍我玩呢？」

我把所有的委屈与怨恨全部宣之于口。

那一千多个无比痛苦的日日夜夜。

总要有人感同身受才行。

如今风水轮流转，也转到他了。

「我说完了，没别的事我就先走了。」我没有看他，匆匆拦下一辆计程车扬长而去。

淤堵多年的情绪在这一刻全然得到释放。

脑海里的所有嚣张跋扈全部偃旗息鼓。

有个声音对我说。

闻溪，你赢了。

你也把他的自尊狠狠踩在了脚下。

有来有往，你们扯平了。

可为什么。

我一点儿也高兴不起来。

11

再一次见到鹿林深，是一个礼拜之后。

门口传来的敲门声，扰人清梦。

「李子宁，你晨跑再忘记带钥匙，我非——」揍死你不可这五个大字硬生生卡在我喉咙口。

「鹿林深？你怎么来了？」

他穿着单薄，黑色大衣还搭在手上，细雪打湿了他前额的碎发，双唇微微泛白。

「给你送早餐。」他抬手，扬了扬手中还在冒热气的生煎包。

「……」

我仅有三秒的失神。

昨晚失眠刷某音，嘴馋发了个朋友圈约朋友去打卡。

可我记得明明早已屏蔽李子宁，难道他还有眼线？

打开手机，微信界面跳出一个小红点。

「小姨，生煎包好吃吗？[吃瓜]」

「……」

我一时语塞。

鹿妙妙一定是被李子宁带坏了！

空气里弥漫着食物的香甜，碟子里堆山码海，几乎每种口味都被买了一遍。

「这么多，你当喂猪呢？」我拉开一把空椅，无奈道，「一起吃吧，别浪费了。」

鹿林深似是没想到我会发出邀请，准备离开的步伐还未踏出便收回，显得有些滑稽。

他给我倒了一小碟蘸醋，温声道：「你吃吧，我没什么胃口。」

「几套海蓝之谜？」

「什么？」他疑惑反问。

我幽幽扫他一眼：「收买鹿妙妙。」

他反应过来：「十套。」

我撇撇嘴，不置可否：「我的消息还挺值钱。」

见我心情不差，他唇角扬起轻微的弧度，顺手拆了糖包撒进我的调料碗。

「刚刚放过糖了。」我提醒他，「你亲手放的。」

空气有一瞬间的凝滞。

「放过了吗？」

他的手还悬在半空中微微颤动。

最后讪笑：「最近睡眠不好，记性也差。」

12

所有的关心都堵在喉咙口。

我的筷子戳了戳包子，溅出几滴汤汁，「注意休息。」

他拿纸巾擦拭干净，低低「嗯」了一声。

目光长时间地停留在我身上，我被看得有些不自在。

「小姨，你今天怎么起这么早？门都不关？」

李子宁的公鸭嗓在宁静的清晨里显得尤为刺耳。

完蛋！

果然，下一秒，他先是看了看我，又看了看鹿林深，拔腿就想溜。

被我一把拎住。

「李子宁，过来吃饭，吃完送你去上课。」

「别别别，我自己去就行。」李子宁朝鹿林深露出一个谄媚的笑，「小姨你陪着二叔。」

「……」

前几天还鹿叔叔，今天就改口叫二叔。

「你知道你这种人放在战争年代叫什么吗？」我冷哼一笑，「汉奸！」

对面的某人发出一声轻笑。

「我送你们去吧，妙妙今天也有补习班，顺路。」

送上门当司机？

道路驾驶技能堪堪及格的我没有拒绝。

温暖车厢内，音响放着老歌——旧时情人。

「小姨。」鹿妙妙从后排凑到我耳边轻声说，「二叔回来这么久，今天还是第一次送我。」

我很诧异：「我记得他高三毕业那年就拿到驾照了。」

鹿妙妙「噗」的一声笑了。

「我的意思是，」她把声音压得更低，「他想和你多待一会儿。」

「……」

确认了，十套海蓝之谜的魔力很大。

鹿林深从后视镜看了她一眼：「鹿妙妙，下了课不用给我打电话，自己回家。」

继而将目光转向副驾驶座的我：「晚上去烧烤怎么样？」

我还没来得及答应，后座两位小朋友不乐意了。

「靠！狗粮！」

「哼！偏心！」

「……」

我的脚趾抠出了一栋芭比梦幻豪宅。

可没想到路上还是出了点状况。

一个急转弯过后，我紧紧抓着安全带惊魂未定，忙回头安抚两个小孩，然后诧异地看向他。

鹿林深小声道歉，额上冷汗涔涔，甩了甩手腕，搭在方向盘上的双手青筋暴迭。

像是要把方向盘给捏碎。

「你没事吧？」我终于忍不住担心，「太疲劳的话，换我来？」

他沉默几秒，自嘲地笑了笑，口吻轻松道：「没事，只是太久没开，手生了。」

13

学校靠海，附近有一片沙滩。

海浪卷着咸湿的空气亲吻细沙，氛围无比惬意。

我伸了个懒腰：「当了社畜以后，假期的每一秒都很奢侈。」

鹿林深脱下外套垫在粗糙沙砾上：「坐吧，放松一下。」

「这里氛围确实不错。」我也没和他客气，大大方方坐下，「你常来？」

他轻轻点头，温和平静的目光从我脸上移开，面朝大海。

空洞又无神。

我抬手挥了挥：「哎呀，别想了，刚刚不是没事吗，后半段路你都开得很稳。」

他松散垂在身侧的手紧了紧拳头，指尖泛白。

「闻溪，这里落潮以后会有很多贝壳。」

贝壳？

我四处望了望，一层浪花哗啦啦退下，沙地上果然露出一个个小鼓包。

「哇，真的。」我站起来拍了拍腿上的细沙，「那你先去烧烤区等下，我去捡点哈！」

「好。」虚无缥缈的回应钻进我的耳朵。

没来由的，心头泛起一丝苦涩。

我摇了摇头，果然海边容易 emo，连他这样的直男都开始伤春悲秋。

浪潮不大，贝壳埋得也不深，我在海水中洗去残留的沙土，是一个小狗形状的珍珠贝。

跟狗男人倒也般配。

余光中瞥见鹿林深还捏着手腕坐在原地。

「嗯？你还没走？」我假模假样挪过去，漫不经心把贝壳递给他，「那什么，算是你带我来玩的谢礼。」

他眼眸含笑地看过来，伸手接住：「闻溪，逗我开心呢？」

「对啊。」我撇了撇嘴，「你丧着个脸，一会儿我连饭都吃不下。况且，咱们好歹也算认识那么多年的老朋友了……」

他轻轻拍了拍我的头，将贝壳包起来放进口袋，站起来往烧烤街区走去。

我跟上他：「可以吃大蒜吗？」

他皱起眉：「……最好不要。」

「为什么！」我举白旗抗议。

他指了指热闹的场区：「那里的老板都是帅哥。」

14

鹿林深站在 block 区给我烤猪蹄。

时不时有身材窈窕的美女目光炽热地盯着他看。

「先生，我可以帮我朋友，向您要个联系方式吗？」

「抱歉。」鹿林深指了指我，笑着回绝，「我的手机在女朋友那里。」

美女看了眼我，一脸受伤地走了。

我挑眉道：「拿我挡刀，经过我同意了吗？」

他把烤好的猪蹄递给我，指了指我怀里的衣服。

「真的在你手里，不信你自己摸。」

「……」

摸就摸。

见我真的掏出手机，鹿林深像是猛然想起什么，伸手想阻止我。

「等等——」

可是已然来不及，下一秒，我的人脸直接解锁了屏幕。

密密麻麻的备忘录映入眼帘。

时间显示，昨晚凌晨四点十四分。

「溪溪吃生煎包爱蘸醋，最好还要再撒点糖粒。」

「爱吃三文鱼甜虾、牛排、火锅、四季玛奇朵。」

「讨厌奶油、生姜、猕猴桃过敏、花粉过敏。」

「生理期每月十五号左右，五天。」

「生日 0228，纪念日 0828。」

「……」

我一时无言：「你记这些干什么？」

他僵在原地，张了张唇：「怕以后忘记。」

15

许是海边的氛围太过旖旎。

从前滴酒不沾的鹿林深今夜破天荒的微醺。

「你该不会要酒驾吧？」我看着他掏出车钥匙，有些惊恐，「咱就是说，我怕死。」

晚风吹过他略带憔悴的脸颊，他扯了扯嘴角。

「我也怕，我只是想叫代驾。」

「现在晚高峰，这边太偏，代驾不怎么愿意来。」我看了眼导航，「附近有个地铁口，就一公里。」

不管是到我家，还是到他家。

都顺路，且直达。

鹿林深颔首答应，修长的手指探过来拢了拢我的外套：「风大，你去地铁口等我，那里暖和。」

「嗯？你不一起吗？」

「我很快回来。」他转身离开。

这个很快。

是将近四十分钟。

上厕所掉坑里了？有东西落在 block 街区了？

还是路上被人打劫拐跑了？

我坐在 1 号口的石凳上，目送着已经往来近 5 班的地铁。

打给鹿林深的电话只剩忙音。

时钟滴答，指向九点半的时候，我终于坐不住了。

「您好，有看到一个穿黑大衣，个子大概有一米九的男人吗？」

我询问街区的保安，他们表示可以帮我调监控。

「姑娘，是这个人吗？」保安指着屏幕问我，「他往南面去了，那边有个热闹的便利店，你要不去找找看？」

可便利店里没有他的身影。

越来越多的不安涌上心头。

我开始意识到，原来我对他的恨意，早就烟消云散。

我坐在路边花坛处，编辑着短信：「鹿林深，你去哪了？再不理我，我报警了！」

字打了删，眼泪砸在键盘上，擦干了再打。

抬头的瞬间，我的视线一下子聚拢在那个人身上。

他手里提着袋子，捧了杯奶茶站在原地，神情显得有些呆滞。

「鹿林深！」我飞奔过去，抬手就捶他，「你个混蛋你到底去哪儿了！」

他似是没料到我会来找他，茫然无措的脸上霎时浮上笑容。

「闻溪，你怎么——」

我眼睛通红地打断他：「为什么不接电话！你知道你去了多久吗！」

他把奶茶塞给我：「手机没电关机了，你喜欢喝的，刚刚看你往奶茶店瞟了好几眼。」

「……你路痴吗？地铁口方向在北，你在原地打圈圈干吗？」

他张了张嘴，最终垂眸，含糊地点了点头：「……嗯，路痴。」

16

月光下有两个影子。

「鹿林深。」我看到袋子里的暖手宝和益母红糖，鼻子一酸，「今天几号？」

他怔愣片刻，低下头：「不知道，快到月中了吧，你注意保暖。」

「你……」我突然不知道该怎么再次定位我们的关系。

他的种种表现，温情却又带着怪异。

他是想我再动心吗？

可……可他又似乎在保留着什么，就像一个人停在原地，想往前走却又想把脚步收回去……

「走吧，送你回家。」他牵起我的手。

「路痴能送我回家？」我哭笑不得。

牵着的那只手紧了紧。

他看着我，认真道：「闻溪，你会介意吗？」

「介意什么？」我还在思索，闻言茫然地看他，「路痴？这又没什么，很多人方向感都不好的。」

鹿林深抿着唇，轻轻地嗯了一声。

1 号线的车厢主题是荼蘼，纪念最灿烂时刻的逝去。

他一言不发，指腹反复摩挲着花朵形状，下颚线绷得很紧。

「闻溪，我后悔了。」

「……后悔离开？」我手指在口袋缩紧，心里莫名的忐忑，「还是后悔回来？」

「都有。」

我一时间愣住。

又来了，这种飘忽不定的感觉。

心头烦躁涌起，我深吸口气甩开他的手，在车门打开后，头也不回地往外走。

这算什么。

这算什么！

耍人玩儿吗！

我正气愤，一不留神错踩了脚下的台阶，踉跄一下差点摔倒，却迅速被一只手拦腰抱住。

头顶响起无可奈何的声音。

「闻溪，又不看路？」

鹿林深一边稳稳拖着我，一边说：「以前和你说过多少次，还不记得？」

霎时间，旧事如浮光掠影般闪现在我眼前。

17

「闻溪，走路都不看路的吗？眼睛长着出气用的？」

18 岁的鹿林深捂着后脑勺，咬着牙，凶巴巴地训我。

一颗铅球从他脚边飞速滚远，殷红的血从他的脑袋直直坠落到地上。

我吓蒙了，周围涌上来一群人。

「同学，快带你男朋友去医院。」

「你发什么呆啊，这赶紧叫救护车呀！」

「……」

我还没从惊惧中缓过来，颤抖着手去扶鹿林深。

「走，你能走吗，我现在就打 120……」

眼泪砸在拨号键盘上，手指在屏幕上都打着滑。

「哭什么？小事。」他捂着后脑勺，另一只手按掉了我的手机，借力站起来。

「你对象，别的不行，就是命硬。」

「这种时候就别说笑了行吗？我真的很害怕。」我呜咽出声。

手机上沾满了他的血迹。

猩红，刺目。

抢救室门外，我的心像被一只无形的大手扯进冰水里，浮浮沉沉。

他是为我挡的这一下。

如果出了什么事……

我该怎么办？

推出来的时候，他冰凉的手握上我的，唇边挂着苍白的笑。

「你看，我就说我命硬，我追到你才几天，能舍得让自己有事？」

我狠狠擦去眼泪，手背上的泪渍斑驳错乱。

「鹿林深，少自大了。」

他的脑袋足足缝了三层，脑震荡住院一月有余。

我每日都去陪他，还在宿舍开小灶给他带饭。

「你连这都会？」他吃到我做的糖醋小排后，笑得张扬得意，「我媳妇可真能干。」

「……」

谁承认是你媳妇了？

树荫里的灯光细细碎碎洒在 24 岁鹿林深的肩头。

我在小区门口站定，忽地转身望他：「我送你的贝壳，可千万别丢掉。」

他有点愣：「什么意思？」

这个直男！

我气得牙痒痒的：「丢了你就死定了！」

我好不容易鼓起勇气，认清自己。

再把我弄丢，你就死定了。

鹿林深终于反应过来，脸上浮现出惊喜的笑容，却在嘴角勾起后忽而变得苦涩。

我认真地盯着他。

良久，听他郑重点头道：「好。」

18

「这个季节去长白山最浪漫了，我们一起去滑雪吧！」

年末假期，我们开始筹备重新和好后的第一次出行。

鹿林深很仔细地翻看攻略、列计划、定车票和旅店。

有了期待，日子过得飞快。

长白山落了雪，跨过松江河便是漫山遍野的白。

「长相守，到白头。」旁边有情侣在许愿。

我歪着头傻笑吃瓜，背后被雪球击中。

「闻溪，过来。」

鹿林深站在不远处的树下朝我招手。

我滑行过去，脚下没有控制好力道，生生错过他，眼看就要直直滚落山坡。

身上多了熟悉的触感。

他抱着我，在茫茫雪地里来回翻滚减速至停。

飞雪纷纷而落，我瘫在地上大笑，像个臃肿的胖子从雪窝里面挣扎出来，伸手去拉他：「太好玩儿了！走，咱们再去山顶滑一次！」

不期然地，对上了他茫然空洞的双眼。

我的心里咯噔一下。

这种眼神太疏离了。

他望向我的眼神永远都是宠溺。

不可能这样冷冰冰，毫无温度——像是在看个陌生人。

「……鹿林深，你怎么了？」我伸手去拉他，却被他躲开。

他面色仓惶，像是个突然受惊的孩子，双手在羽绒服口袋里到处搜寻，嘴里不停说着：「我的贝壳呢？我的贝壳呢？」

左边口袋被他翻出来，空的。

右边口袋也被翻出来，还是空的。

他手足无措地坐在雪地里，望向我的目光里全是求助。

「贝壳，闻溪送我的贝壳，我弄丢了。」

19

医院的走廊里人来人往，生死的脚步一刻都不曾停歇。

特诊专家一页页翻看着病例诊断报告。

「你的病史有近四年了，按目前的症状来看，已经进入阿尔兹海默症病程的中晚期。」

「中晚期？」我整个人都在颤抖。

医生的目光牢牢锁住我们：「对。患者的记忆会严重衰退。他会产生强烈的迷茫困惑，会失去对以往经历事件的大部分认知，很难记起自己的过往，甚至还会忘记配偶和其他亲人的名字。」

鹿林深呆呆地坐在那里，脸上的表情还是茫然的：「我、我记得我在美国干预得很好，怎么会……」

医生叹了口气：「约翰霍普金斯医院虽然是医界翘楚，早期的治疗效果也确实很明显，可这并不意味着能百分百地保证短时间内不恶化。」

「况且，除了遗传因素，你的大脑还曾经遭受过重击，这也是导致加速恶化的重要原因。」

「……」

大脑遭受重击……

是因为我，因为我他才会生病。

眼泪像断了线的珠子般砸向地面，我死死拉住医生的手：「有没有治疗的办法，哪怕是微乎其微的可能也行！」

医生摇了摇头，叹口气：「我们尽力了，你们要做好心理准备，就算终身服药延缓病程，也收效甚微。」

鹿林深的眸光隐隐暗下去。

像蜡烛燃烧到尽头，终于熄灭。

「闻溪，我们走吧。」

他站起身兀自往外走，步子有些晃，我踉跄着赶上他蹒跚的脚步：「我们……我们换一家医院，国内不行我陪你去国外！」