7. 从寒门弟子到黑帮大佬：首富陈凯覆灭记

这大大出乎了陈凯的预料。

资金烧得很快，眼看资金链就要断了，令他又回忆起了曾经的痛苦。

然而，或许是命不该绝……就在这个时间点，又有一位「贵人」出来相助。

此人叫做吴玉霖，是福州市公安局的副局长。

一次私下喝茶时，他听说了陈凯的困境，这个老江湖微微一笑，凑到对方的耳边，小声传授了一条「妙计」。

几天后的一个晚上，还在装修中的凯歌音乐广场，突然浓烟滚滚、火光冲天……

…

这场离奇的大火，把原本的装潢烧了个干净。

陈凯对外的解释，是电焊不慎产生的火花，引火导致的，要求走保险。

保险公司调查后认为，很多部分并不在理赔范围内，因此不愿赔偿全部损失。

但是，陈凯不但出具了关键性时间节点的报告，还从消防部门那些拿到了证明，在重重压力下，保险公司也只能认栽，赔了 1000 多万……

这笔巨款一下解决了陈凯的燃眉之急。

显然，这一切的完成，都和吴玉霖的幕后操作分不开——正是他打点了各方「门路」，甚至篡改了报告上的数据，才成功骗保了这笔大单。

事后作为回报，陈凯塞了 200 万给吴玉霖，也看得出这人出手确实极其大方。

与此同时，他也没忘了继续寻找陈秀竹的接任者。

在重金诱惑下，工商银行福州分行的一位领导，最终成了下一个替代品。

资金审批的问题解决了，陈凯也顺利进军房地产。

半年之后，凯歌音乐广场也红红火火开业了。

见到那气派的门面，不少好奇的福州人也进去一睹究竟。

他们很快发现，这家店虽然装修豪华，但是收费并不离谱……

…

原来，这也是陈凯一手定下的规划。

他就是想打造一个普通市民也能「玩得起」的娱乐城，让大家在潜移默化里，养成「去夜店消费」的习惯。

为了增加吸引力，他隔三差五就请红透全国的演艺圈大腕去演出。

那些上过《同一首歌》，甚至是春晚的大小明星，他也不遗余力地请来捧个人气。

在当时，明星走穴的价位一般是 10 万左右，但陈凯一出手就是 20 万，这个价位全福州只有他一人出得起，这便奠定了凯歌音乐广场在福州娱乐业无可匹敌的地位。

…

说来也奇怪，有人计算过，这家店的收入勉强和支出持平，为啥陈凯要干这个不挣钱的生意呢？

其实这一切的背后，他的确另有所谋。

陈凯发现，但凡有明星上台，凯歌门口政府的车子就会明显增多，很多官员也会带家人来这里，一睹明星的风采。

每逢这时，陈凯便会亲自出面，欢迎那些官员，不是免单就是好酒款待，趁机跟他们拉拢关系。

所以，凯歌只是个为「权钱交易」建立可能性的平台罢了。

不过，它确实过于火爆，以至于成为很多老福州的记忆。

那时每天晚上，都有超过 300 台出租车排队在门口等生意。而且，这些车主还是「特批」的。其他人想来等生意，都不行。

…

什么叫「特批」？

陈凯定下了规矩，所有在凯歌门口排队的司机，每个月必须上缴 500 块的「人头费」，才能拿到「批条」。

那么，要是有谁偏偏不讲规矩咋办？

不讲规矩的，还真的闹出过一件大事。

某一次，有三名没拿过「特批」的司机，见凯歌的生意太好，便把车停在门口拉客。

没过多久，凯歌的保安就围了上来，一番查问：

「干恁娘，特批都没有，给我滚去别的地方拉客。」

「这条路又不是你家开的，凭什么？」

「你们他妈知不知道，这是凯哥的地界？」

话音未落，乌泱泱来了一批穿西服的打手，把三个司机当街暴打了一顿。

…

鼻青脸肿的仨人不服气，又找来几个司机哥们，回头就来算账。

于是，两帮人，就在福州最热闹的黄金地段，打得昏天暗地。围观的路人更是把半条湖滨路挤得水泄不通。

当晚 12 点，福州 110 接到报案，出动了两台警车想来平息事态。

没想到凯歌的人见到警察，非但没有收手，反而主动冲上来，用钢钎把警车轮胎挨个扎破……

带头的保安还大声叫嚣：「谁让你们来管闲事的？你们领导知道吗？」

警察们只能面面相觑，束手无策，任凭他们殴打司机。

让人不可思议的是，这桩轰动全城的袭警案件，最后居然不了了之，没有掀起任何风浪……

这足以证明，陈凯的势力当时已经大到了何等地步。

伴随着娱乐帝国的打造，进军地产也顺风顺水，这个曾经的小贩，终于成了福州市手眼通天的大佬。

90 年代的福州

…

90 年代的福州

自 91 年起，短短几年间，他便暴涨了数千万的身家，至于那些灰色资产，更是无法估计。

但外人并不知道的是，由于疯狂借贷，他也欠下了巨额的利息，据不完全统计，合在一起高达三千万之巨……

这是因为在陈凯眼里，欠债是不必真去还的。

某位银行的领导真的找他要过债，陈凯没有理会，只是安排手下郑铨太给他送去了一个礼盒。

打开一看，是一枚切下不久的公鸡头，鲜血淋漓……

这位领导当场吓破了胆，从此再也没提过追账的事。

之所以陈凯敢这么肆无忌惮，主要还是因为背后有徐聪荣的撑腰。

混福州道上的都知道，徐聪荣就是陈凯的「义父」，俩人的关系亲同父子。

说起来，徐聪荣也曾经是一个基层警察，在福州干了三十几年公安，立过多次大功，终于一步步升到了局长的位置上。

正是凭着这份资历，这座城市各个口上的官员，都买他的账。

因此 95 年后，全市大力整顿老虎机，查封了一家又一家，只有陈凯靠着义父的手段，依然能坚挺不倒。

徐聪荣在任时，凡是提拔骨干还是调换人员，也都会考虑陈凯的意见。

那些和干儿子走得近的，特别容易得到升迁。

…

可以说，当时整个福州公安系统，都遍布着这对「父子」的人，大到吴玉霖那样的副局长，小到一个普普通通看守所管教，都是他们的人。

甚至连一些犯人，还没刑满释放，就已经被陈凯相中，托人收入自己麾下。

所以，哪怕后来徐退休了，依然发挥着「余热」，担任福州警察协会会长，把持着大权。

为了报答义父，陈凯也是殚精竭虑，每年徐聪荣过寿，他都要亲自在海山大酒店大操大办，给足面子，做足排场。

97 年底，功成名就的陈凯把自己曾经第一份产业「南方娱乐城」，转租给了麦当劳，当时签了 35 年租期，每年 20 万元。

麦当劳一次性付清 700 万之后，陈凯转头就把一半的 350 万元作为回馈「恩情」的大礼，送给了徐聪荣。

陈凯

…

陈凯

一出「父慈子孝」还不够，还有一出「手足情深」。

对兄弟徐力，不管对方插手与否，陈凯前期的所有资产都和他五五分账，后来他的娱乐帝国打造起来后，所有场所也都一律对徐力免单。

可以说，正是在这样一顶保护伞的庇护之下，陈凯才能各种肆意妄为——他的企业，也明显带着黑社会的基因。

就在麦当劳租地那次，发生过一段堪称魔幻的插曲，几名有正义感的记者想要曝光此事。

但无一例外的，他们很快就被陈凯的手下，找上门来……

那是在 93 年，陈凯买下双福楼的地皮，开办南方娱乐城的时候，其中有一个过道，属于一位当地市民强二妹。

当时她坚称「这是祖上留下的地，不能卖」，坚决不同意转让。

羽翼未丰的陈凯只好作罢。

后来麦当劳要租地时，发现这个过道的归属存疑，便要求陈凯给出这块地清晰的产权证明。

福州第一家麦当劳，原南方娱乐城

…

福州第一家麦当劳，原南方娱乐城

陈凯当即叫手下郑铨太带了一些礼物，来到强二妹的家中，试图再次谈判。

「阿嬷，给凯哥个面子，好吗？」

「你们不要想了，都说了是祖上的地，没可能卖的。」

见软的不行，他们又来硬的。

第二天，郑铨太又带着小弟强闯进强二妹屋里，一通打砸，逼迫她让出过道的产权。

「给脸不要脸？非逼我们出手？」

可强二妹是个倔强又勇敢的女人，无论怎么威胁，她都绝不签字，甚至不惜以死相逼。

见此状况，在陈凯的授意下，郑铨太带人强行霸占了过道。

为了维权，她决定使用法律为武器，从鼓楼区法院起诉到市中院，又一直告到省高院。

遗憾的是，几年来她处处碰钉子，最终竟然败诉了……

强二妹接受不了这样的事实，精神崩溃，以至郁郁而终。

她至死都不会知道，福州司法机构里，有多少是陈凯的人。

甚至陈凯本人没掏一分钱打点，法院里的人就帮他办得称心如意。

在了解到强二妹的悲惨遭遇后，《东南快报》的记者华海写了一篇报道，试图揭露陈凯集团的诸多黑暗。

文章一经刊发，他便接到了陈凯亲自打来的电话：

「华大记者，听说你对我们集团有兴趣？」

华海还没回过神，对方继续说道：

「要不这样吧，我这里有张票，你来我们凯歌坐坐，看看演出。酒水什么的，我全给你免单。」

「不必了吧……我对那些没兴趣。」

「别这么不给面子。明晚你得来，我等你。」

次日下午华海下班时，郑铨太开着车早早等在报社门口，愣是把他「请」进了车里，一路带进了凯歌音乐广场。

…

到了包厢内，又冒出四个大汉把他左右围定，逼着他「欣赏」表演。

席间，陈凯来到包厢，笑着拿出一个厚厚的红包，试图塞给华海。

「一点小意思。收下吧。」

华海坚决不收。

陈凯收起笑容，把红包甩在茶几上，扬长而去。

一天之后，华海便接到一个匿名电话：「你写文章可以，但别乱写，否则那两只手可能就不归你了！」

被威胁的华海只能辞职。

同样的事情，在《福州晚报》记者顾伟的身上也发生过。

1997 年时，他写了一篇社论，专门披露福州的地下赌场问题，把箭头直指南方娱乐城，文中还有这么一句话：

「为何老虎机屡禁不止，究竟谁人在背后给这家店撑腰？给了老板陈凯这么大的胆子。」

不久后的一天晚上，顾伟在家中休息，隐约听见阳台窗外有什么动静，他刚要去查看，就听见「砰、砰」几声，紧接着玻璃碎了一地……

顾伟面如土色，一头扎进床底，半晌都惊魂未定。

事后检查，阳台天花板上有明显的弹坑，显然是被枪射的。几个衣架也被直接打断。

…

这次是对着上面射，下次会不会就对着人射了？

想到这里，顾伟冷汗直冒。从此之后，他再没敢披露过这些黑恶现象。

不过枪击事件还是传了出去，被其他媒体报导了一通，间接推动了福州老虎机的全面整顿。陈凯也被迫把南方娱乐城关闭，转租给了麦当劳。

顾伟得知后，吓得要死，一直担心陈凯会来报复他。

一年之后，他和同事在一家酒楼吃饭。

突然有个风度翩翩，打扮很像港商模样的中年男人，走到他们桌边，亲自给他敬酒……

「顾大记者，久仰了。」

「您是？」

「免贵姓陈，单名一个凯字。」

顾伟这才知道，眼前这个笑容可掬的人，居然就是自己笔下抨击的对象。

「听说有人往你家开黑枪？过分，实在过分！真有点卑鄙了……」

陈凯装出一副义愤填膺的模样，在场的人只好点头附和。

饭毕他们去结账时，发现单早就买过了。

任谁也不会想到，就这样，顾伟居然跟陈凯还成为了朋友，甚至是关系相当铁的那种。

甚至其他媒体想要去凯歌广场采访演出明星，都要先经过顾伟同意：这是陈老板亲自交代的。

从这几件事之后，陈凯便意识到控制媒体的必要性。

他对记者们出手大方，办个活动，每名记者的车马费一给就是四五千。还经常请他们吃饭、喝酒。

有熟人这样评价陈凯，这个人身上有种特殊的气质，哪怕是仇人，也能被他化解成朋友。

正是靠着这种惊人的社交能力，陈凯在黑白两道游刃有余。

陈凯

…

陈凯

当地原本几个黑大佬，比如专门搞地下色情的周铭、方新生等，后来都被他纳入麾下，分别成为邦辉、武夷、福州大酒家等色情场所的总经理。

原本干啥还干啥，生意更好了，上面还有人罩……也难怪这些黑头子都死心塌地跟着陈凯混。

陈凯要求他们除了管理经营外，还要亲自面试来应聘的「小姐」……上岗后，还要对她们进行相关「培训」。

90 年代的福州，甚至被称为中国「桑拿之都」，这些色情场所一大半都是陈凯打下的江山。

「黄赌」之外，「毒」虽然陈凯不敢直接碰，但他和福建毒王，「亭江 125」贩毒团伙的老大王坚章也是铁哥们，长期替对方洗钱。

王坚章本人曾经在美国缉毒局 DEA 当过线人，对美国缉毒警的行动方式非常了解。

王坚章

…

王坚章

因此他组织了一个庞大的贩毒集团，在金三角制毒，偷运到中国境内后，再从福建经海路运到纽约，并分销到美国各地。

贩毒的巨额毒资，会经由陈凯在福州的「地下银行」洗钱。再返交给王坚章。

陈凯自己不吸毒不贩毒，他的场所也很少有人吸毒，以为这样就能逃避涉毒的嫌疑，这显然只是一厢情愿。

事实上，早就有人怀疑他和「125 集团」的关系，但都被福州的各路保护伞挡了回去。

整个福州市政府，甚至上到省里，到处都是陈凯的人：

福州市晋安区检察院检察长陈峰、鼓楼区法院副院长游礼杰、鼓楼区法院刑事审判庭庭长游可为、马尾区法院院长刘瑞广……

不过，这份名单上，分量最重的还得是另外三个人：

他们是福州市委副书记兼政法委书记宋立诚，福清市委书记朱健，和福州市委秘书长方长明。

宋立诚

…

宋立诚

这三个人极有能量，相互抱团，被坊间称为「福州政坛三铁哥」。

三铁哥经常在一块儿打高尔夫、网球，96 年时，还持假护照去东南亚吃喝嫖赌、一路快活。至于费用，自然都是陈凯报销。

他们仨在凯旋花园内，各有好几套房产，也全部是陈凯以个人名义赠予的。

多年来，虽然关于三铁哥的举报信不断，但从未影响到他们的政治生涯。

直到 2001 年，一场交通意外，才成为打破这块「黑冰」的一个契机。

当时任鼓楼区委书记的方长明，开车在福州西二环撞上了一个人，最终伤重不治……

…

为了逃脱责罚，他找了自家司机顶包，当时算是盖了下去。

没过多久，方长明又动用关系，把司机给放了出来，还通过福州公安交警部门试图翻案，把事故责任推给死者。

这样的骚操作彻底激怒了死者一家，见他们要把这件事闹大，方长明又怂了，提出私了解决，最终赔偿了死者家属 80 多万。

而这笔钱，明面上是从其下属的福州市鼓楼区房管局等单位，通过公款支付的，但实际上全部来自陈凯。

此前，在公安部和福建省委的领导下，由省纪委、省政法机关和福州市有关部门组成的「5.22」专案组，已经历时近两年，始终无法获得关键性证据。

正是这起顶包案，让专案人员找到了案件的突破口。

虽然此时的陈凯，已经成为福州市第九届政协委员，步入仕途，但依然没有逃脱被查处的命运。

2004 年 5 月 16 日，多台警方围住了陈凯的豪宅，这座曾经夜夜笙歌的蓝色城堡，如今也黯淡无光。

…

42 岁的陈凯被拷上了手铐，带上警车。

他目光凝重，脸色很平静。对于这一天的到来，他已经早有预感。

2005 年 1 月 11 日，福建省南平市中级人民法院进行了公开审理，对陈凯等 21 人黑社会性质组织犯罪案件作出一审判决，陈凯犯下组织黑社会罪、组织卖淫罪、行贿罪、非法拘禁罪、赌博罪等，数罪并罚，被判处死刑。

全案共查处 113 人，包括犯罪团伙骨干成员、涉案的党员干部和其他人员。整个案件涉嫌违法违纪金额近 3 亿元。

陈凯倒台之后，引发了一场福州政坛的大地震——8 名涉案省市领导被「双规」，「三铁哥」全数落马。

整个福建司法系统也被严厉整肃，仅仅在福建省高院，就有十几人被「双规」或被约谈。

从一个摆地摊的，到踌躇满志的商界新人，陈凯只用了 14 年的时光。

再到叱咤风云，身家过亿的大佬，他只用了 5 年。