横漂路人甲上综艺，只为向顶级导演复仇
横漂路人甲上综艺，只为向顶级导演复仇
横漂十年，一事无成，却在心中种下复仇的种子。
要让那个人跪在我面前哭！
他是多次在国际获奖的顶级导演，我是默默无闻的无名演员。
为了报复，我去了他做导师的热门综艺《演员的修养》，却没想到……
01
在横店漂了十年，自我介绍的时候，依然不好意思说我是演员，只说，我是河北邢台来的农民，我叫冯二宝。
这样至少能让我有机会，获得一个农民的角色。
我扛着锄头，穿着大棉袄，在7月的大太阳下来回跑了三十几趟，全身已经湿透。盒饭里有只苍蝇，也在热饭里闷个半死，我把它夹起来，翅膀还在阳光下抖动。
我觉得我和它很像。
吃了十分钟的饭，我把手机看了十次。
我在等一个电话。
三天前，我仗着胆子大，闯进了马奇的房间，将肩上的一袋米卸下来，要送给他。他觉得挺新鲜，送来的居然不是美色，不是钞票，却是一袋米？
「你逗我玩呢？」
「马爷，这是今年秋收，我老娘，花了三天三夜挑选出来的最饱满的米粒，老娘有白内障，眼睛都快瞎了。我知道，你也是河北人，好久没尝一口这家乡的米了吧？」
我看着他，他不耐烦地转开了眼睛。
「放下吧。」
我恭恭敬敬地退了出来，心里念叨着。
「程清扬，程清扬，上帝保佑。」
程清扬是谁？26岁就拿了国际电影节金椰奖的大导演，如今58岁的他，已经捧红无数明星大导。
人称，国内影坛的「教父」。
我怎么会不知道，就算是做群演，我也没机会进他的剧组。
群头跟我说得很明白，程清扬的片子里，就算是只苍蝇，那也是苍蝇里最拔尖的。
像我这样没学历，没外形，年纪不小，连普通话都说不溜的底层横漂，哪有半点机会？
我只能赌一把。
所以我越过群头，闯进了程清扬剧组选角副导演马奇的房间。
在我将盒饭里最后一滴油舔干净时，电话响了。
我在程清扬的电影里拿到了一个角色。
或许是真的同情我这个老乡，我用那袋大米换来了三句词的太监角色，而那袋米是我用身上仅剩的50块钱，在街角小卖部买的普通的米。
我一路轻飘飘地回到出租屋，大冬正在煮面，一屋子热气。
大冬盛好一碗面递给我，白花花的没有任何颜色，他说酱油用完了。
「买十瓶酱油回来囤着！」
「切。」
「我要演程清扬的电影了！」
他不屑地笑了笑。
「不就是三句词的太监吗？能真的改变你的命？」
我知道他说的是实话，但我不想听。
拍戏那天天气很好，光线也很好。
我想跟马奇打个招呼，但他跑来跑去，根本没机会。
化好妆，等了五个小时，主演来了，准备开机。
直到开机前一刻，我也没见到程清扬。
这时，一个陌生的年轻人跑来跟我说，我的角色被调整为没有台词的尸体。然后，所有人就位，actio！
我这才看到程清扬坐到监视器前面，然后我闭上了眼睛，一动不动。
女主角NG了很多次，程清扬一直说「不对」，但没说哪里不对，现场也没有一个人敢问。只知道他说「不对」，全场所有人，灯光、摄影、演员，就必须重来一次。
我没心情关心女主角的演技，我在想我该怎么办。
想着想着，在女主角说到关键台词「人是我杀的」时，我这个「尸体」睁开了眼睛。
卡！
程清扬放下对讲机冲了过来，我看到女主角的睫毛在不安地抖动，她不知道程清扬这怒气是冲我来的。
想到这里，我竟然有些得意。
可我没想到，程清扬冲到了马奇面前，脆生生地给了他一巴掌，指着我骂起来。
「这就是你给我找的人？！你就是狗！是狗你知道吗！」
我没想到片子拍得那么隽永典雅的程清扬，说话是这么一个风格。
我深呼吸一口，捏紧拳头走上前去。
「程导，你别怪马导，我是故意睁眼的。」
话一出口，全场所有人的眼光都落在了我身上，我做了十年群演，还是头一次被这么多人注视着。
程清扬缓缓转过头，看向我。
他的衬衣领子歪着，个子比电视里还矮小，但他看向我的时候，就像一座山压了过来。
「尸体睁眼，能成为作品的槽点，网友喷一喷片子就能登上热搜，票房大卖。」
我尽量口齿清晰地说出这句话，期待这出其不意的一招，会让程清扬对我刮目相看。
他盯着我，突然哈哈大笑起来，笑得前仰后合。
现场的氛围却更紧张了，马奇的额头成了瀑布，一直在往下流水。
程清扬笑岔了气，好不容易停下来，他亲昵地搂过马奇，问道。
「你到底从哪找出这么一坨屎来？」
马奇看向我，哆嗦着嗓子。
「还不快滚！」
我穿着太监的长袍，跑了两步就摔倒了，身后传来一阵轻轻的笑声。
「一坨屎也想演戏！」
是程清扬的声音。
第二天，马奇找到我，上来就往我胸口揣了一脚。
「你可真行！害我也进了程导的黑名单！你那米是小卖部买的吧？」
我不好意思地低头，马奇揪住我的领子。
「别再让我看到你！看一次打一次！」
02
我成了群演中的话题人物，走到哪都有人对我指指点点，一脸看笑话的表情。
我不在乎。
冷眼和嘲讽我见多了，但我受不了程清扬说的那些话，每个字都像砸在我心上的铁砣，把我的心砸得血肉模糊。
从小我就知道，像父母那样种地肯定没前途，读书呢，常年稳居班级倒数第一的我，根本不是那块料。
没有人对我抱有期望，但我对自己抱有期望。
我看不懂电影，只知道演员很挣钱。
我的河北老乡朱米强，因为出演了程清扬的电影《三千弱水》，从打工仔摇身一变，成了家喻户晓的电影明星。在北京买了大别墅，娶了漂亮媳妇。
这个朱米强长得那么丑，放在农村，连媳妇都娶不到！怎么也能演戏了？
我不服气。
17岁，我一个人来到横店，渴望着一夜成名。没想到一漂就到了27岁，渴望仍然是个渴望。
我躺在上铺回想我这失败的十年，大冬在下铺收拾行李，锅碗瓢盆碰在一起，都是梦碎的声音。
大冬已经决定，离开横店，回老家做艺考老师。
他电影学院毕业，科班出身，却和我一样，迟迟没有出头，一熬就到了30岁。
他说做艺考老师一个月，比他在横店一年挣得都多。
他父母都是省会城市的公务员，家里早给他准备好了房子车子，就等他回家结婚安定下来。
我在车站和大冬告别，走之前他帮我交了三个月房租，还一反常态对我说了些鼓励的话。
「别学我，坚持下去。」
他越这样说，我越心慌。抬头看了看天，天是铁青色的，让人很想哭。
回到出租屋，我整个人散了架，肚子很饿却不想做饭。
给马奇买了那袋米后，我已经身无分文。
连大冬这样学历、外形、演技、家境都比我好的人，也放弃演员这条路了，我再苦撑下去，会有结果吗？
事实上，上个月家里就给我来电话，说我妈查出淋巴癌，急需一笔钱做手术。
给马导送米，在片场耍宝，都是因为我想最后赌一把，但我赌输了。
我看了看床边墙上的海报，那是我最喜欢的演员花琳。
我将海报撕了下来。
愿赌服输，当初为了钱来横漂，现在我决定为了钱，结束横漂。
我来到北京，改行做了外卖员。虽然辛苦，但每个月能固定给家里寄点钱。
我娘觉得我终于不异想天开了，很为我高兴，病也因此有所好转。
而我每天唯一的娱乐，便是在送外卖的间隙，靠在电动车上用手机看《演员的修养》。
这是一档演技类综艺节目。
演员们在四位导师的指导下，现场演绎经典影视剧片段，由观众、专业评审和导师来决定演员该晋级还是淘汰，最终角逐出年度最佳演员。
一开始关注这个节目，是因为花琳要参加。
但我没想到的是，四位导师其中的一位，却是程清扬。
再透过屏幕看他，有一种恍惚的感觉。
那天我接到一个外卖订单，几十份盒饭。去了才知道，是《演员的修养》节目组订的。
我提着外卖箱，好奇地张望四周，只见一扇大门裂着一条缝，里面传来女人的哭声。
我实在好奇，偷偷溜了进去，正看到布着景打着灯的片场中央，程清扬尖着嗓子在骂一个女演员。
那个女演员不是别人，正是我一直视为女神的花琳！
03
花琳17岁出演电影《天空》，靠着盲女的角色，一举拿下柏林电影节影后。此后，她的演艺事业一直顺风顺水，但就在三年前，她却被狗仔爆料，和已有家庭的娱乐圈公认好男人罗周轩，举止亲密地走进酒店，三天三夜没有出来……
一时间，「三天三夜」成了网络热词，花琳被戏称为「三夜门」女主角。
这之后，花琳的演艺事业一蹶不振，陷入低谷。
来到《演员的修养》，花琳在节目中洒泪，说她想重新做人，重新演戏。
35岁的她憔悴了不少，神情里不再有当年的意气风发，但眼神还和她演盲女的时候一样，清澈见底。
我喜欢的就是她这种眼神。
「臭婊子！脏婊子！烂婊子！」
程清扬的不堪入耳的骂声将我拉回现实，我不忍心听他再骂下去，故意碰倒了一个灯架。
哗——片场安静下来，所有人转头看向我，一切仿佛都回到了横店片场那一天。
同样的注视下，同样的颤栗从我脚底窜到头顶。
程清扬深呼吸一口，轻轻问了句：这又是谁？
呵，他果然是不记得我了。
死一般的静默中，花琳擦了擦泪望着我。
我想在她面前做个男人。
我清了清嗓子，用尽丹田里的气，吼出一句。
「送外卖的。」
说着，我指了指自己的工作服。
「谁点的餐？」
现场无人敢应。
「谁他妈的点的餐？」
一个戴着眼镜的年轻女孩颤颤巍巍地举起手，带着哭腔说道，「程导，大伙午饭就没吃，这会都饿了，所以……」
程清扬瞪着双眼，已经气到头发丝都在颤抖，这时候谁要是碰他一下，他能原地爆炸。
「要吃饭是吧！好！把盒饭拿过来！快！」
程清扬指着片场中央用于布景的大木桌。
我僵着腿走了过去。
「打开！」程清扬命令道。
我拆开外卖包装，将饭菜都打开来。花琳木然地站在一旁，一步也不敢挪动。
「今天一场戏都没拍明白，你们就想吃饭？！告诉你们，这些饭，谁都不能动！除了他！」
程清扬抬手指着我，我不争气地抖了抖。
「你，把这些都吃喽，一粒米，一滴油都不能剩！」
我愣着，还没反应过来，程清扬便不由分说地将我拖了过去，一把把我的脸摁进盒饭里。
那一刻，程清扬就是一只见人就咬的疯狗。
也许是因为在横店发生的事，那种恐惧的阴影还笼罩着我，我感觉全身都软了，根本无力挣扎。
「吃！狗娘养的！」
我脑子一片空白，竟大口大口地吃起来，灯光晃得我睁不开眼，我就半眯着眼睛。
一次次干呕，一次次吞咽。他们注视着我，眼神中透出不忍。这时，程清扬一把揪住花琳的头发，将她扯了过来。
「好好看着！」
花琳盯着我，眼中含着泪，却不敢侧过脸去。
她的眼神，让我作为男人的自尊，彻底崩塌了。
想起我葬送的十年时光，再看看程清扬的脸，那肆无忌惮的高傲让我恶心，面对这个目中无人的人，我心里只有一个念头。
复仇！我要复仇！我要亲眼看到你跪在我脚下哭！
04
我不知道自己是怎么吃完那些盒饭的，只记得在卫生间狂吐的时候，听到两个人在说保洁阿姨辞职了，片场脏得不成样子。
复仇的第一步，是应聘保洁员，我很轻易地成功了。
上班第一天，我没有看到程清扬的影子，却无意中撞见莫菲在卫生间呕吐。
莫菲，上半年的票房冠军电影《青春如歌》中的女主角，才18岁，也不知是怎么得到这个机会的。
此后，这样的情况又发生了几次，我还在莫菲的休息室外，听到她和一个男人的争执声。
我不得不推想，莫菲这是孕吐，而那个男人，不想负责。
但我没什么心情去管莫菲的八卦，因为我发现，演员们在孤立花琳。
我常看到她一个人坐在一旁吃饭，喝水，排戏的时候，也总被其他演员晾在一旁。
只有另一个大龄女演员陈斯斯对花琳照顾有加，可是录节目的时候，她们却打了起来。
录制现场，主持人宣布规则，被评为甲级的演员，有权挑选被评为丙级的演员进入自己的剧组。
现场没有一个甲级演员选择被评为丙级的花琳。
只有陈斯斯抛出橄榄枝，邀请花琳加入自己的剧组。
陈斯斯笑着，花琳的脸却绿了。
因为陈斯斯拿到的剧本叫做《风轻云淡》，讲述的是一位演艺明星破坏恩爱夫妻婚姻的故事，而她邀请花琳扮演的，正是小三这个角色。
这不是刻意要将花琳的那段不堪过往，在全国观众面前，旧事重提吗？！
录制现场的观众一阵窃窃私语，不少人发出哄笑声。
花琳蹭地一下站起来，冲到陈斯斯面前，两人扭打起来，一时间现场一片混乱。
只有程清扬始终坐在自己的位置上，眯着眼睛，似笑非笑，仿佛一切都跟他无关。
突然，闷闷的一声，不知是谁撞倒了莫菲，一滩血从她裙底流出，染红了白色的地毯，所有人都呆住了。
一直稳如泰山的程清扬嗖地一下从座位上站起来，身体前倾，双手悬在空中，眼袋抖动着，嘴唇微张着，想要说什么，又不能说什么的样子。
这还是我第一次看到他，那样慌张。
近期在节目中，程清扬力排众议屡屡替莫菲说话，在莫菲连台词都忘记的情况下，程清扬仍然破例给她发了直接通关的晋级卡。
直觉让我怀疑，莫菲怀孕的事，程清扬脱不了干系……
也许，我的机会来了。
05
「花琳拒演《风轻云淡》」「花琳或退出《演员的修养》」等话题登上微博热搜，莫菲住进了医院。
我则开始了复仇。
程清扬身边带着三四个黑西服银领带的保镖，又有两个助理围着他转，平时想靠近他，是很困难的。
但他会一个人走到角落去抽烟。
他有个偏爱的角落，那里摆着一盆绿植，他习惯直接把烟灰弹在植物的叶子上。
我借着打扫做掩护，偷偷在叶子的背面，黏了窃听器。然后我藏到二楼的马道上，远远观察着楼下。
也就等了十几分钟，就看到程清扬低着头从布景区出来，径直走向了那盆绿植。
他看了看四周，无人，这才拿出手机，拨通了一个电话。
平时他的大部分电话，都是助理来处理的。能让他独自一人时主动联系的人，肯定很亲密，或者，很私密。
我的心怦怦直跳。耳机里，程清扬只说了一声「喂」，便突然住了口，缓缓地弯下腰，一边观察起那盆绿植，一边说，「我待会和你说。」
他抚摸起一片绿叶，接着，他将叶片翻了个面，然后，窃听器的信号断了，只见他的指尖捏着一枚小小的银色物件，竟将我的窃听器找了出来！
我知道破解窃听器就能查到我的电话，但我没想到会这么快。
两小时后，程清扬的助理找到我，将我直接带到了程清扬的车上。
程清扬坐在后排，低着头，半张脸埋在阴影中，手里把玩着那枚窃听器。
第一次和他离得这样近，我反倒不害怕，因为我没什么可输的了。尊严，钱，名声，我都没有。
和我比起来，怕输的是他。
「我每天站在那盆草旁边抽烟，它的每片叶子，叶子上的每条纹路，我都记在脑子里了。所以那天，我立即发现，有一片叶子下垂的弧度变了，我蹲下看，呵，没想到，真找出这么个脏东西。」
果然是顶级导演，这样的观察力，常人少见，我不得不服。
我突然想起程清扬拍的悬疑片《偷窥》，主角的观察力细致入微，并最终靠这点技能，发现了凶手。
程清扬轻轻地将窃听器扔出车窗外，没有看我。
「你是谁的人？说清楚，我不怪你。」
他侧过头，笑着看向我，还是没认出我是谁。
我想了想，回答说，「陈斯斯。」
第二天，我被保洁部开除了。
一身疲惫地回到出租屋，我给家里打了个电话，这才知道，我娘已经昏迷了两天，我爹怕我担心，没告诉我。
「不行，必须把我娘接到北京做手术！」
「钱怎么办，要10万块呢！」
「我来想办法。」
躺在我那不到一米宽的床上，我想不出什么办法。只能打开手机，观看《演员的修养》最新一期。
果然，节目中，程清扬对陈斯斯百般刁难起来。
先是安排她演一个人设平平无奇，戏份少得可怜的边缘角色。
接着又在彩排时无情摧毁她的信心，反复强调她演戏「没天赋」。
最后在作品搬上舞台时，细致地点评了所有参演艺人，却一个字都没提陈斯斯。
当他想消灭一个人，你甚至听不到一点哭声，看不到一滴鲜血。
陈斯斯就这样无声无息地被淘汰了，没有任何话题，没有任何争议。
她永远不会想到，这全都拜我所赐。
我想此刻看着屏幕笑的，除了我，还有花琳吧。也算是我对藏在心中近二十年的女神，一点点卑微的献礼。
复仇的快感像毒瘾一样袭击了我，我重新燃起了对付程清扬的斗志，更重要的是，我还非常需要钱。
06
我决定从莫菲入手。
她摔倒后住到哪家医院，从网上各种八卦消息中不难搜出，但具体是哪间病房，如何接近，这就不好说了。
可是好巧不巧，莫菲住的那家医院，我曾听大冬说起过。
大冬在横店的时候，一直有个异地恋女友，叫蒙蒙，就在那家医院当护士，来横店，我们还一起喝过酒。后来，大冬不想耽误人家，提了分手，此后我就再没见过。
我给大冬打了个电话。
「我想联系下蒙蒙，别问我为什么。」
他给了我一个号码。
「还需要什么，你尽管开口。」
然后，蒙蒙帮我查到了莫菲的病房。
「白天，莫菲是谢绝一切访客的，但有个男人，偶尔会在午夜来看她，停留时间很短，每次最多十分钟。」
「那个男人长什么样？」
「戴着口罩墨镜，看不出。」
「是不是很瘦小？」
「好像是。」
我想起程清扬的《偷窥》中，凶手爬进排气管道，通过通风口偷窥女主。我照猫画虎，还真找到了莫菲病房的通风口。
每天晚上，我爬进排气管道里，像老鼠一样潜伏着。
终于，第三个晚上，程清扬来了。
他们俩吵了一架。
程清扬让莫菲退赛，把孩子生下来，莫菲不情愿。
这和我预料的剧情不太一样。程清扬有自己的家庭，原以为会是他希望莫菲把孩子打掉，没想到……更奇怪的是，程清扬对莫菲说，「你放心，我和小霜会好好照顾孩子的。」
「小霜」应该是程清扬的妻子蔡小霜。财团大佬，行事泼辣，快人快语。
小道消息称，她是出了名的醋坛子，把程清扬管得很紧。这样的蔡小霜，怎么可能和丈夫一起照顾小三的孩子？
想不通。
无论如何，我用手机拍下的这一切，已经足够要挟程清扬了。
我认得程清扬的车，在停车场堵住了他，给他看了我拍的视频。他的样子就像只淋湿的乌鸦，身体僵着，胳膊肘别扭地拐向外侧。
这个像铁一样无情的男人，终于展现出了软弱的一面。
「多少钱？」
「10万。」
他很无语，仿佛在想，就这么点？
「但我还有一个条件，我要上《演员的修养》。」
程清扬盯着我，瞳孔慢慢放大，渐渐露出惊讶。
「是你？！」
他终于想起我了。
07
莫菲最终对外公布退赛，理由是，因排练造成身体受伤。
接着，在程清扬的安排下，我作为莫菲退赛的候补演员，参加了《演员的修养》。
演员们各自猜测着我的背景，节目组则很欢迎我的加入。
因为我是唯一一个，没有经纪公司，没有综艺经验，微博粉丝不到500，除了跑龙套，没有演过任何正经角色的演员。
这可笑的履历，能给节目带来不少话题。为此，节目组给我安排了作为候补演员的「进组表演」。
我需要自己选择剧本，自己排练，然后在现场一镜到底的情况下，向四位导师展示我的演技。
我选择了我看的第一部程清扬的电影，《三千弱水》，扮演当年朱米强扮演的角色，一个过年回村相亲的农民工。
我把台词记得很熟，上场后却全忘了，我浑身哆嗦，说话结结巴巴，不成个句子，引发了现场观众的一阵阵哄笑。
主持人让特约嘉宾黎思甜老师点评我的演技，他撇撇嘴，说，「你这是要我给盲人测视力。」
最终，没有一个导师为我举牌，我看向程清扬，他垂了垂眼，缓缓靠近麦克风。
「我想选择冯二宝。」
现场一片哗然，其他三位导师都很诧异。程清扬还是稳如泰山，和他发起疯来的样子，截然不同。
他给出的理由很简单，那就是，他程清扬，觉得我冯二宝，有潜力。
「有潜力」三个字，让现场所有人看我的眼神，都多了几分思索，都在费劲地揣测，程清扬到底从哪里看出这个人有潜力的。
晚上，大冬给我打来电话，问我怎么上的这个节目。我不好细说，转移话题问他最近过的怎么样。
「挺好的，我不做演员后，我妈的痛苦少了很多。」
听他这样说，我不知是该高兴，还是该难过。
我把我妈接来了北京，手术已经预约好，一切都很顺利。
没想到这时却收到消息，程清扬安排我在下一场竞演中，扮演一位智障人士。
正常人我都演不好，何况是这种高难度角色？这不是故意整我吗？
08
排戏时，一个吃饺子的镜头，程清扬让我过了几十遍，仍然不满意。
现场所有人都要因为我的不专业，而熬夜加班。压力像水一样灌入了整个片场，就快将我淹死。
程清扬从监视器后面跳起来，骂骂咧咧地冲到我面前，拎着我的领子就往外拖，其他人不敢拦也不敢管。
我不争气地发着抖，被他关进杂物间里。
「不找到角色的感觉你别出来！」
啪！他关上了铁门。
这时，一股尿意涌了起来，我砸门，要求去卫生间，根本没人理我，焦急与愤怒中，尿液竟然不受控制地流了出来，染湿了裤子……
我知道，这是程清扬的报复。他虽然和我交易，让我登上舞台，但我明白，只要我行差踏错一步，他就会反过来咬我一口，咬到我血肉模糊……
我只能苦练。
第二天一早，铁门打开，程清扬递给我一袋饺子。
「演一个。」
我刚吃了一口饺子，程清扬就关上了大门。
「不行，再练！」
如此反复几次，直到就要进行演出前的最后彩排时，他才放我出来。这期间我一滴水都没喝，不得不在杂物间里大小便。
出了杂物间，我才有了和其他演员对戏的资格。
这些人都非常认真。
陈斯斯主动申请来节目无偿助演，被程清扬骂完了祖宗十八代的她，不但没有放弃，反而是变本加厉地苦练，为了调动情绪演好哭戏，她一遍又一遍地看自己儿子入殡的视频。
更让我惊讶的是，花琳打扮一新回到现场，决定接受《风轻云淡》那个小三的角色。
而今年58岁的程清扬，和我们一起熬了三个大夜……
想想我自己，在做演员这条路上到底做了什么？
耍小聪明，搞关系，整天梦想着演大戏挣大钱，可是我花了多少时间去研究，如何成为一个好演员？
上台前，我藏到角落，从怀里摸出一瓶二锅头，仰头就要喝。突然，有人握住了我的手，是程清扬。
「你干什么？」
「紧张，壮胆。」
「你丢的脸还少吗？该习惯了吧！是个男人，你就给我清醒地上去！」
我看着他，较劲似的，顺手就将酒瓶子丢进了垃圾桶，转身往台上走，脚却开始打哆嗦。
「演砸了，他们看的是我的笑话，不是你的。」
身后传来这样的声音，心里有什么坚硬的东西，在那一瞬间碎了，一丝暖流渗透进碎片的缝隙。
程清扬，这是在宽我的心吗？
09
舞台上，跟我演对手戏的是从业二十余年的老演员陈三叶。他演父亲，我演儿子。
他将一碗饺子端到我面前，看了我一眼。
不愧是老戏骨，他的眼神，立即让我想起了我爹。
面对那碗饺子，我抓住关禁闭时，尿失禁的感觉，试图不再去控制自己的身体。我想智障人士吃饺子的时候，应该也是这样，想控制，又控制不好自己的身体。
我按照这样的感觉，吃完了那碗饺子。
我能感觉到自己的表现，给了陈三叶助力，他的眼中自然地溢出泪水，替我擦了擦嘴，将我拥入怀中……
台下，响起雷鸣般地掌声，我才恍然梦醒。
演完了？
几位导师都肯定了我的进步，一向毒舌的特约嘉宾黎思甜竟然也对我连用了三个褒义词。
「可爱，可敬，可期。」
看着坐在台下眯着眼似笑非笑的程清扬，我不知是该恨他，还是该感激他。
节目很快录制结束，还不到晚上10点，我裹紧外套赶向最晚一班地铁，不料，一辆英菲尼迪拦路停到了我身边，车窗摇下，却是花琳。
「我送你吧？」
她笑着，眼神清澈见底。
花琳的车里很香，我侧向车窗，不敢看她。
「恭喜啊，今天表现得不错。」
「谢谢。啊，我不是真觉得自己怎么样，我只是，哎呀，我说不好，谢谢，谢谢……」
我紧张得语无伦次，花琳笑了。
「程导真有眼光啊，一下就看出了你的潜力。」
我一怔，尴尬笑笑，试图转移话题。
「那个，之前我还以为，你不会回到这个舞台呢……」
我小心翼翼地看向她，生怕她生气，她却还是笑着。
「其实陈斯斯不是害了我，是帮了我。演小三，让我能有话题点，而演好小三，则会让大家对我刮目相看。」
我有些惊讶，她会这么想。
「拿你来说，人设很清晰，横漂路人甲。节目组给你设计的套路，是逆袭。程清扬选择你，是节目看点，也是他炫技的机会，所以他给你排戏，绝对会倾尽全力。」
她的分析让我对程清扬的那一丝丝好感，瞬间灰飞烟灭。
呵，原来如此。
我鼓起勇气看向花琳。
「你为什么跟我说这些？」
「演员这个行当，你既得给自己加戏，也得有实力接住那台戏。小三的话题过了，该需要新的剧情，所以，我想和你这个所有人都意想不到的人，走近一点。」
「什么意思？」
「你看后视镜，有个人猫在那里拍我们呢。」
我仔细瞧了瞧，果然看到一个穿着帽衫的男人，躲在石柱背后，手里端着相机。
「你这是……要和我炒CP？」
她伸出手掌。
「你很聪明。」
我茫然地握住了沉淀于心中十几年的女神的手，心里却感觉怪怪的。
10
「路人演员冯二宝深夜上花琳豪车」「《演员的修养》花琳疑似与同组队员有新恋情」等新闻充斥在各大网站娱乐头条。
与此同时，节目组告诉我们，新一轮竞演，将用抓阄的方式来给演员分配角色。
我抽中了经典言情剧《情深深雨蒙蒙》中的男主「书桓」，而花琳刚好就抽到了女主「依萍」。
这当然是节目组的「精心安排」。
一是拿我和花琳的绯闻说事，二是利用我演书桓的形象反差制造噱头。
我虽生得高大，五官却几无优点，扁鼻厚唇，配上一对三角眼，演言情剧男主，实在像个笑话。
「演砸了，他们看的是我的笑话，不是你的。」
我又想起程清扬这句话，突然对他心生依赖。不管是敌是友，我现在就是需要他。
我主动找到了程清扬。
「程导，书桓这个角色，我得靠你了。」
「那你就得全听我的。」
「没问题。」
这感觉就像是，在恳请一个人将我推向悬崖。
能不能在坠崖的过程中，触底反弹，凌空一飞，就看我的造化了。
但我万万没想到，程清扬对我的要求，却是让我和花琳，当着他的面，行床第之事。
「你变态！」
「花琳已经同意了。」
我睁大了双眼，不敢相信自己听到的是事实。
「想做演员？你能豁出一切吗？」
在我四周的四面墙，从地面到天花板，全摆满了书。我赤着脚，盯着深红色地板上自己的影子，不敢抬头。
这是程清扬的书房。
在我对面站着的，是同样一丝不挂的花琳。
我们之间，铺着一张地毯。
不远处，深陷在墨绿色沙发中的程清扬，面无表情地戴上了老花镜。
「开始吧。」
明明是微凉的11月，我的汗却大滴大滴地砸在地上。我不能动，是花琳走向了我……
「这是一个人通往另一个人最快的方式。我不是旁观者，是迫害者，共同被我迫害过的你们，会产生一种别人无法替代的连结，这让你们不仅有共同的爱，更有共同的恨，达到远不是只凭外在形象，或是演技，就能做到的境界……」
「为了个综艺，至于吗？」
「只要是戏，都要全力以赴。」
他就像个世外高人在一旁传授心法，而我和花琳则成了男女双修的学徒。
11
《情深深雨濛濛》的演出顺利完成，但并没有人在意我的演技。
主持人的提问紧紧围绕我和花琳的绯闻，导师们更是调侃我俩假戏真做，就连黎思甜，也在他那张老脸上堆上八卦的笑，凑热闹点评了几句。
「见真情，见真意，见真心，好！」
很显然，大家的焦点都在我和花琳的绯闻上。
花琳大方地笑着，既不肯定，也不否认。
我却有些失落，独自走到程清扬常去的那个角落，面对着那盆绿植发呆，觉得一切有些荒诞。
这时，程清扬背着手走向我。
「你演得不错！」
只有他，关注到了我的演技。
一开始那种单纯的，直接的恨，现如今变成了一团无名的混沌，我一时不知该如何面对他，只觉得心里有句话，不受控制地蹦了出来。
「我不该要挟你。」
「你也是为了给母亲治病吧。」
「你怎么知道？！」
我惊讶地看着他，他却笑了。
「敢要挟我的人，我怎么可能不做个背调。不过，换做我是你，也会这样做的。」
这时，有人叫他，他抬步就要走。
「不过，你不可能是我，莫菲才18岁！潜规则？我不会下得去手！」
我看着他，说出了这句话。
他停住脚步，饶有兴致地看着我，扑哧一笑。
「你觉得我这样的人，需要潜规则吗？都是人凑上来，我躲都躲不及。我58岁啦，早玩够了。」
说完，程清扬转身就走。
看着他的背影，我陷入了混乱。
难道他和莫菲，不是我想的那种关系？
那么莫菲的孩子，究竟是谁的？
12
我进入了决赛。
紧张的排练中，程清扬却突然失踪了。
节目组，包括他的助理，没有任何人能联系上他。
他没有关机，就是不接电话。
众人急成一锅粥，只有我猜到他可能去了哪……
我赶到莫菲的所在的医院，只见住院楼下黑压压地围满了人，一个身着白衣的女人站在没有护栏的天台上，不是别人，正是莫菲！
蒙蒙告诉我，程清扬夫妻也在天台上，莫菲要自杀，扬言只要夫妻两人靠近她，她就跳下来。
这是什么狗血场景？明天的微博肯定爆了。
我凝神细思，想到了排气通道。
此前为了抓住程清扬的把柄，我把这医院的管道研究的很透，没想到现在还能派上用场。
顺着通道爬上去，刚好就能从莫菲侧后方的排气口出来，那正是她的视野盲区。
我脱了鞋子，轻轻靠近，一把将她抱了下来。
程清扬松了口气，扑通一声跪在地上，哭了起来。
是的，他跪在我面前哭了。
但我没想到，会是这样的情境。
原来，莫菲是程清扬的私生女。
蔡小霜没有生育能力，虽然对这个私生女充满敌意，也只能出于传宗接代的考虑，接受莫菲和莫菲的孩子。
但没想到，莫菲因为年纪轻轻就要做单亲妈妈，又处处受蔡小霜制约与欺凌，整日郁郁寡欢，以至于发展到想要自杀的地步……
经过莫菲这一闹，蔡小霜的气焰没了，程清扬也妥协了。
夫妻俩放弃抱孙子的渴望，答应莫菲，让她将孩子打掉。
看女儿受了这么多苦，程清扬既自责，又恨，他恨那个让莫菲怀孕的男人，他想将他碎尸万段。
可是莫菲怎么都不愿意说出孩子的生父是谁。
我告诉程清扬，我曾听到莫菲在休息室和一个男人争吵，如果那个男人不是程清扬的话，就必然是孩子的生父了。
「这么说，这畜生就在《演员的修养》这群人里面？」
「恐怕是的。」
我凑到程清扬耳边，告诉他，我有办法找出那个男人，但需要他跟我回到节目组，写一个剧本……
13
程清扬回来，头一件事就是告诉众人，他要换剧本。
做到一半的置景得拆了重新搭，道具和服装得重新设计，演员得重新排练。
但没人敢说一个「不」字。
而时间只剩下两天了。
程清扬把自己关起来，花了一个小时，写了新的剧本。
剧本就叫《演员的修养》。
故事将背景放在30年代的上海，讲述刚满18岁的戏迷小茉莉，在剧场偶遇了一个戴着面具的神秘人。
两人从告白，到私定终身，神秘人都一直不愿意摘下面具。
理由是，他是个演员，让人看到他在生活中的脸后，就不会再信服他在舞台上所扮演的角色。
他只会在舞台上，脱下自己的面具。
一开始，小茉莉选择尊重神秘人的习惯，可当她意外怀孕后，神秘人还是不愿意摘下面具，对小茉莉坦诚以待。
小茉莉伤心至极。
为了找出神秘人是谁，她在神秘人的新剧开演前，将剧中的女主演绑架，自己顶替女主上了舞台，不但乱改台词，还处处利用台词表达她对神秘人的怨恨。
男演员们大多因这舞台上的突发状况而慌张，演得乱七八糟，不得不羞愧下台。只有还在角色中的神秘人，淡定地将戏演了下去……
最后，小茉莉在舞台上自刎，神秘人后悔莫及，终于放下自己的角色，承认了他的身份。
《演员的修养》得到了全场掌声。
演出结束后，受剧情触动的陈三叶主动找到了程清扬，承认是他和莫菲有私情，程清扬则照着他的脑门，一拳揍了上去……
角落里，陈清扬一个人站在那盆绿植旁抽烟，脸上挂着伤口。
我走到了他身边。
「你知道莫菲怎么会爱上年龄差距这么大的陈三叶，并且宁愿自己受委屈，也不愿意说出他来吗？」
「为什么？」
「因为缺乏父爱，她容易对老男人产生依赖。」
程清扬看了看我，没说话。
节目录制杀青，我没拿到冠军，短时间内的提升并不能让我和其他演员长时间的磨练相匹敌，但我却成了节目里公认的最具潜力演员，接到了四个嘉宾导演的新戏邀约。
这之后，莫菲宣布退出娱乐圈，去过18岁的她该过的简单日子。
程清扬对外承认了和莫菲的关系，舆论一片哗然。
大冬逃了婚，来北京找我，看样子会和蒙蒙复合。
我和花琳一齐向记者澄清了我们的关系。记者会结束后，在休息室，我鼓起勇气问她，能不能正式追求她，不为了炒作，而是真正的恋爱。她笑了笑，说，「你可以试试」。
私下里，程清扬请我吃了一顿饭。
「你母亲怎么样了？」
「手术很成功，下个月就能出院了。」
「那就好。」
一时间，他不知该说什么，我也不知该说什么，气氛变得微妙。
他嚼了一口菜，又闷下一口酒。
「对不起。」
他看着我，眼袋垂得很厉害，像是沙皮狗。
我想起曾经看过一段他的采访，他傲慢地说过一句话。
「我从不说对不起，不管我对别人做了什么，我都有自己的道理，所以，我从不说对不起。」
我笑了笑。
「没关系。」
-完-
白眼
1、
我叫章炀，29岁，结婚近三年，就在2小时前，关于我妻子李静出轨的猜测成了事实。她挽着其他男人的手，故作苦恼地问LV和Chael的包哪个更好看，直到对方允诺都买时才展开笑颜。
真切看到这一幕，我仿佛被突然放完气的气球，布满被厌弃的褶皱。
两天前，因为我拆速冻水饺没将袋口剪整齐，准备「出差」的李静大发雷霆，将我数落一顿后摔门而出；以及这一年来李静频繁对我无端的厌嫌、不甚和谐甚至发展到没有的夫妻生活、她突然增加的出差次数……现在，一切都清晰有迹可循了。
将女儿棉棉哄睡着后，我一个人坐在阳台，郁结地喝着酒吹着寒风，冻得瑟瑟发抖。小雪后，北京天寒地冻，老家60多度的粮食酒根本解不了寒，却刮得嗓子疼，一路灼烧到胃里。
夜景渐渐模糊起来，我鼻子泛起了酸。
2、
「出差」两天的李静到家时，我正在收拾去贵州的行李。
「你收拾行李做什么？」李静背着Chael经典款，她日思夜想了好久的包。
「出差。」我宿醉未消，瞥了她一眼，语气不耐又冷淡。
她看起来好像心情不错，没多和我计较，随意将包扔在沙发去抱棉棉。
我假装随口一问，「这包我怎么没见过？」
她亲了一口棉棉，面不改色道，「出差时和同事逛街买的仿货。怎么样？是不是看起来很真？」
撒谎已经如此淡定，谁知道她这一年对我撒了多少次谎！
「……很真。」
「怎么之前没听你说过？」她在说我出差的事。
「你在意吗？」气愤之外又突然觉得委屈，这一年来，她从来都对我挑剔多于关心。「我也是昨天突然得到消息，没有不和你报备的意思。」
我们之间，我都是事事报备。这样一对比，我更觉得自己是跳梁小丑，活成了个笑话。
她看着我，我收拾行李，彼此沉默。
厨房里飘出了香味，我想起还炖着排骨，「我炖了排骨，应该马上就好了。」然后起身逃似的离开。
李静爱喝莲藕排骨汤，之前在小出租屋用电饭煲炖给她喝时，她开心得眼泪花都出来了，抱着我胡乱地又亲又抱。
我的妻子，十年前说仰慕我的才华，坚信我一定会出人头地，并在大学毕业后不顾一切陪我北漂。我们在十平米不到的合租房里合吃一桶泡面，透过紧闭的飘窗玻璃看北京被雾霾遮罩的天畅想未来，在一米五的床上紧拥取暖、亲吻……
现在，同甘共苦的感情断送在生活翻云覆雨的大手中。我却连直面背叛的勇气都没有。
3、
发现李静出轨是偶然。
前段时间老板工作室接了个剧本，大投入大制作，导演是国际上获过奖的知名导演。我仍旧是他的枪手，事成后我能拿到10万元。
昨天刚得到消息，我们提交的大纲和样张已经通过。心花怒放的老板当即转了我1万的预付。
项目很赶，投资方决定边写边拍。作为编剧之一的我要一起进组，但好在去贵州前能等到出差回来的李静。
昨天我还特地收拾了一番，打算简单准备一个烛光晚餐，给李静一个惊喜，借机让夫妻生活回温。谁知道惊喜没等到，实打实等来了一个惊吓。我去超市购买食材时看到她挽着一个男人说说笑笑。
我脚像是被胶粘住，又像是绑着千斤重的石头。我不敢相信眼前所见，耳朵里一阵轰鸣。我总觉得，只要我上前，李静会非常大方地和我介绍，「老公，这是我同事。」
他们越走越近，马上就要穿过人群，在最后我们之间只剩2个人时，我选择退到了一旁货架。
「LV经典款我想了好久了，可是Chael的那个也好好看，昨天张姐就背的那个……」李静苦恼的声音传到了我耳朵里。
「没事儿，宝宝你要喜欢咱一起买。」
「真的吗？那我……」
声音越来越远，我站在原地，不忍听他们接下来的对话，妻子出轨的晴天霹雳劈得我四肢发麻。
我认识那男的，李静公司后期开发组组长，月薪五六万。李静经常和我吐槽说他又胖又秃，脸上痘坑多得像月球表面。但每次都用艳羡的语气总结，「他刚首付70%买了套房，就在四环，足足200多平呢！」除开他自身赚得到钱外，家中经商，有家底。
而我，一个名不见经传的编剧，买了一套六环外的一居室，公摊面积算进去勉强60平。首付是爸妈东拼西凑的，后续贷款加债务快200万，典型「负翁」。
天差地别。
4、
飞机是早上五点，我走的时候李静还抱着棉棉在睡梦中。
开门前我忍不住顿足看她。她睡颜恬静如月光，眼角多了些许被生活所磨的细纹。
昨天晚上我屡次想告诉她我已经知道她出轨的事，却每次话到嘴边又咽了下去，坐立难安。一直到她洗漱哄好棉棉躺下，我都没想清楚要不要挑明出轨这件事。
她可能根本不会承认，但她承认了我怎么办？
左右为难，最终我什么都没说。
李静扯了扯被子，叹息了一声继续熟睡。我停止纠结但还是憋着一口气，径直提起行李箱轻手轻脚地开门走了。
到达剧组时，现场一片忙碌，工作人员行色匆匆地来来回回。
现场正在拍摄电影开始的第一个场景：女孩倒在血泊中，死不瞑目。女演员脸上画好了被蹂躏后的妆，尽职地躺在地上扮演着死人。
「cut！！说了多少遍了，要憋气憋气，你肚子起伏露馅了！」导演气急败坏地开始吼了起来。女演员坐了起来一个劲儿地道歉，却又招来导演的一阵吼，「谁他妈叫你起来了，给我躺下去！」然后又对着人群大喊，「化妆过来给她补点妆！！」
化妆师急忙从人群里冲了出来，麻利地补着妆。
还没反应过来，老板就把我从人群中拉走了，他送我去落脚处，边走边叮嘱我让我少凑热闹。
拍摄场地外不到两公里就是宾馆。办理好入住一进房间，老板就坐床上和我说，「时间还早，先缓一缓。晚上投资方要过来，请大家吃饭，你和我一起去见见。」
我有些诧异，从他李代桃僵我第一个剧本开始，但凡名利相关的东西他都会暗戳戳地绕过我，独吞好处。今天突然搞这一出，我多少有些惊诧。但脑袋混沌的我已经不愿意多想，一口应了下来。
送走老板，我无力地躺在床上，觉得全身疲软。翻来覆去几次，还是觉得一切都不真实。
我又拿出了手机，打开「亲亲老婆」但聊天框，输入「我知道你出轨了，但我不想离婚。我们谈谈」。又觉得不合适，全部删除，再次输入「我们谈谈」。盯了屏幕半天，删删减减多次，我却始终不敢点「发送」，懊恼地扔掉手机打算闭眼睡觉。
辗转反侧快半小时，根本睡不着。
我终于忍不住给李静打了电话，几通过去她都没接。强压着心里的不安，我微信告知她已安全到达，并叮嘱她我不在的日子里好好照顾自己，我会尽量每天晚上给她打视频。
十分钟后，她回了一个「好」字，并同我解释刚刚在忙，让我一个人在外地好好照顾自己。得到她确切的回复，我才松了一口气，打算补补瞌睡缓一缓。
我睡得不算太好，半梦半醒，惦念着棉棉，脑内播电影一样反复放着我和李静的过往，还有我碰见她出轨的那一幕。
「章炀，我们离婚吧。」
我猛然睁开眼睛惊坐起，浑身冷汗，后背衣服都被浸湿了，一个劲儿地大喘气。
好不容易缓过来，发现已经快五点，干脆起身去卫生间打算洗个澡联系老板去饭局。
5、
晚上的饭局定在一个五星级饭店。
投资方是一个矮小的中年男人，梳着大背头，西装革履，大家都叫他于总。
途中老板瞅准时机就上前敬酒，对方皮笑肉不笑但也算客气周到，「一切都要仰仗夏大编剧了。」
老板赔笑，「抬举抬举，都靠于总支持才能有我们一口饭吃。」
都是应酬场的老手，在场个个撑着笑脸阿谀奉承，妄想靠着一个饭局搭上金主。
于总对着扑上来的魑魅魍魉眼皮都不抬一下，眼睛一直在一个状况外的姑娘身上打转。饭局进行不到半小时，他直接问身边选角导演那是谁。
「就一个18线外的小演员，演死人的。她经纪人死乞白赖求了好久才把她塞进来的……没想到今天晚上也让她钻空子了。」选角导演怕得罪了大金主，语气忐忑又厌弃。
我仔细一看，果真是今天演死人的那个女演员。我写的本子我自己知道，她撑死2分钟的戏份，没资格进这种饭局的，看来经纪人真的费了不少心。
于总却笑了，怡然自得地抽着雪茄，「今年多大了？」
选角导演一听立马知道之前会错了意，谄媚地说，「刚满20。」然后放慢语速，讨好地笑着，「还是个处呢……」
于总满意地点了点头，抽了一口雪茄，「和她经纪人说，晚上冷，就别回宾馆了。」
我在一旁听得真真切切，自顾不暇使我麻木。
指不定人就指着这机会发达呢…
李静已经超过5小时没回我信息了。这让我焦躁不安，中途几次借故出去打电话，没人接，导致我完全无心应酬，光酒杯都碰倒不下五次。
饭局终于在冗长的喧闹中结束，回到宾馆差不多快1点，我魔障般再次拨了李静电话，意料之中没人接。
心里像悬着颗落不下的石头，七上八下地荡悠着，只要一闭眼就是李静和别的男人躺在一起的画面。一直到现在都联系不上她，这个画面已经完全占据了我大脑。
脑袋像是一团浆糊，粘稠艰难地运作着。但是酒精的原因，没几分钟我眼皮就重得抬不起来，径直睡着了。
第二天我醒了个大早，寻思着去街上找点吃的。
我又看到了那姑娘，她憔悴地坐在餐馆，一动不动，像被冻僵了。仿佛一夜被苦难磨透，那双灵动的眼睛没了光。
对于她的遭遇，我已经猜到了个大概。
我动了恻隐之心，忍不住坐了过去。
她吓得一抖，身体紧绷，戒备地看着我，眼眶里还有未干的泪花。
我没刻意看她，叫了声老板点单，让他给我加个煎蛋。想了想又开口，「加两个。给姑娘也加一个。」
她根本不打算理我，我也不强求，若无其事地在她面前嗦粉。
吃了快半碗后她像是终于被我感染了，迟缓地拿起筷子吃了起来，小口小口地。边吃边发出幼兽般的呜咽声，豆大的眼泪一颗一颗往碗里砸。
我不知道该怎么安慰她，只对她说，「天冷，多吃点，暖和。」
也有可能是对我自己说的。不知怎么的，剩下半碗米线吃起来又苦又涩。
6、
吃完饭，我同她一路回宾馆。在「我问她答」的过程中，我得知她叫绵绵，发音和我女儿一样。分别前，我忍不住叫了她一声，「要是不介意，之后可以经常一起吃饭。」
除了与女儿同名的原因，我们都是尝到生活苦头的弱者。
她看了我一眼，像是在判断我的好坏。
我笑着说，「我真没其他意思……你不要多想。」又说，「我就在有事可以随时来找我。」
她点了点头没说一个字，径直上楼了。
快8点的时候李静打了通电话过来，电话里棉棉口齿不清地叫了几声爸爸。李静看起来好像有点憔悴，「别看她现在这么精神，昨天晚上又闹肚子发烧了，去了趟医院。中途手机没电，我也没顾得上。」
原来如此，我一时心里又被温暖充盈，和李静说，「静静，等这几个月过去就好了。」
棉棉奶呼呼地又叫了一声妈妈，李静眼里又带着以往的笑意和信任，「好好照顾自己。」她眼里的笑意和信任恍然让我昨日重现，她还是那个会因为一点甜头就对未来充满希望的李静，用爱填满我们贫瘠的生活。
或许，我错怪她了？
一晃眼半个月过去了，除了每天没日没夜地赶剧本改剧本，剧组生活基本平静无起伏。这半个月的视频中李静基本天天都在家，这让我好受了许多，甚至为自己前期的怀疑而羞愧。
我开始琢磨那次的出轨场景，有没有可能那只是她的同事？他们互相信任且关系好到超越性别？真如她之前所言是一起拼单买的仿货？
这些自我揣测让我得到了安抚，甚至每天都充满干劲。我觉得只要我跑赢生活，我们的家又将成为一个平静的港口，躲过狂风暴雨的侵袭。
我在剧组多次偶遇绵绵，她除了演死人之外偶尔也演不露脸的小龙套。虽然工作很辛苦，但我能感觉到她享受这种为了未来努力付出的快乐。每次，我都会想到刚来北京时的李静，每天起早贪黑，遇到委屈抱着我哭一场后就闷头大睡，第二天又精神饱满地去上班。「炀炀，我不辛苦。我想和你有个很好的未来。」那个时候她还叫我「炀炀」，天真又浪漫。
最近我好像异常想念李静。
与此同时，我和绵绵渐渐熟络起来，得知我职业时她忍不住感叹，「好厉害啊！」眼神里满满的崇拜。
我不太好意思挠头，「厉害什么啊……」
「真的厉害！」
听她语气真诚，我也不再推脱心安理得地受着，心里满满被夸赞肯定的成就感。这种感觉很久没有了，棉棉出生后，李静说的最多的就是「写写写，也没见着写个花来。」
关系越发熟络后，我俩经常充当彼此的饭友。
在某次夜宵时我喝飘了，忍不住将多年不得志的郁结跟她吐了出来。
「所以现在这个故事，其实真正的编剧是你哦。」
我整个人软绵绵的，头重脚轻，恍惚地点点头。
「没关系，你总会成功的。」
恍惚中，我好像看到了说要养我的李静，她笑着和我说，「章炀，你总会成功的。」
我大着舌头喊了声「静静」便趴了下去。
7、
我那天晚上彻底喝断片了，当天上午宿醉还没消就被导演叫去开会，会上提出要给绵绵加戏。
「不需要多但一定要出彩的情节。」
我很清楚原因，不知道该高兴还是该难过。
后面连续几天，绵绵都不在剧组。
那天，我和李静像往常一样通话，但我发现背景窗帘不是我家的，甚至在习惯时间之外洗漱了。心中警报瞬间拉满，脑袋嗡的医生胀痛到无法思考。下意识一遍又一遍地说服自己：她可能只是太累了，所以想早点洗漱……
直到她无意间抬手时，浴袍上露出酒店的logo。
这段时间我所以为的未来全部化作泡沫，砰砰全部爆掉。
一切落了空，心脏像被生生撕裂，刻骨地疼，疼得喘不过气。
「你在哪里呀，看起来不像我们家。」我觉得我腮帮子疼，不知道自己笑得够不够自然。
「最近张姐一个人在家，她害怕，叫我来陪她。」
太过明显的谎话，张姐家怎么会有酒店浴袍……明知她在撒谎，却拉扯着嘴角，「那你们要注意安全。」
「棉棉在吗？我想见见她。」
「额，她睡着了。明天吧。」
「好。」还是不甘心地加了一句，「我想你，老婆。」
在等待她回应的几秒钟，我像经历了一场随时倾家荡产的豪赌。
「我也想你，老公。」她说，甚至还笑了，但过于浮于表面。然后她打了个哈欠，「好困，先挂了吧？」
我脑海已经浮现挂断视频后她那边的发展，气恼得发抖，全身泛冷。
「好，晚安。」我还在继续笑，我从没发现我如此擅长强颜欢笑。
刚挂电话就听到了敲门声。
是绵绵，她神色郁悴，浑身发抖，看到我后没头没尾地问了一句，「哥，为什么人生这么难？」
我侧身让她进屋坐，给她倒了杯热水塞进她手里。
「人生总是这么难吗？」她握着茶杯，身体微颤恍惚地问我，「还是只是现在这么难？」
我不知道该怎么回答她，就在刚才，我老婆还穿着带着酒店标志的浴袍和我打完了视频。下午，我爸打电话告诉我二舅家的儿子出车祸了，重伤住院需要钱，欠的三万块要这两天还完。而我现在手上只有600不到的现金。
「但总得活着是不是……否则不就白受苦了？」我苦笑，又想到她加戏的事，「至少某些方面都在慢慢变好是不是，绵绵。」我双手握住她的手，紧了紧，坚定地开导她。
她抬眼望着我，眼神很深，慢慢地倾吐着，「我最初觉得，我不怕苦，大不了演几年死人跑几年龙套，只要我努力一定会被人看到的。我总会成功的。可是吴哥说，这个圈子不等人，我要抓住一切机会快速地往上蹿，这样才有选择权才能成功……」
我退回坐在床沿，给自己点了根烟，默默地听她说。
「哥，你和嫂子一定很恩爱吧？」我不知道她哪来的这种错觉。
「她出轨了。」这是诉说也是李静出轨的定论，多日的美梦戛然而止，现实鲜血淋漓。
毫无疑问，李静的出轨是未结痂的伤口，我就是个受虐狂，撕开伤口舔着血，用深刻的疼痛来宣泄忿懑。
贵州的天比北京的干净，透过窗户还能看到星星，我又点了根烟。我转头对绵绵说，「所以丫头，不单单是你一个人，每个人都活得很难。」
谁知她扑过来紧紧抱住我说，「没关系的，没关系的哥，都会过去的。」
我被她搞得啼笑皆非，这到底是谁安慰谁呢？
8、
那晚过后，绵绵突然开朗了起来。一有空就跟我屁股后面黏糊糊叫我哥，我恍然觉得自己莫名其妙多了个粘人的小尾巴。如果没有「饭局」，她就约我一起去逛街，碰上第二天有场次还要拉着我一起对剧本……
在偏远的贵州小城，我们相互依靠着生活。
她会常常说一些不着边际却浪漫单纯的话，这种时候我很由衷地为她开心，因为这才是一个20岁女生该有的样子。
与此同时，二舅家的三万块我仍旧没着落。问老板预支也被他轻而易举地搪塞回来，李静那边也没多余的钱，她几乎负担了棉棉所有的生活开销，我也不好意思让她凑钱。
二舅的催债电话每天一通，每次都在电话里跟我哭惨。
我当然知道二舅也是情非得已，但是我现在实在没钱，我也被逼得紧。
就在我一筹莫展的时候，绵绵敲开了我的门，递给我一张卡，「这里面有3万多块钱，哥你先拿去用。」
我不知道她从哪里知道了我的窘境，她一个20岁的姑娘在外打拼不容易，谁知道她为了存这3万块钱吃了多少苦。想到这些，我连忙摆手拒绝，「不，这我怎么能收。」
看我拒绝她急得快哭出来，语无伦次解释道，「哥，你放心，这钱都是干净的……真的哥……」
我的心像被一根绵针狠狠扎了一下，对她的心疼和怜惜瞬间膨胀到快要撑破身体。
「我……不是那个意思，绵绵……」我的喉咙像被胶粘合又被强行撕开，带着黏糊的血液，嘶哑得可怕，「哥只是心疼你辛苦。」
确定我不是嫌弃她，她急忙将银行卡塞给我然后胡乱地摸了把脸上的泪水，「我还有事就先走了。哥你不要有压力。」
我还没来得及说什么，她就已经跑开了。
我拿着那张卡，明明那么薄，压在我心里却是千斤重。
9、
二舅家事情解决后，我像突然否极泰来。没过多久竟然有影视公司主动接洽我编写剧本，是个无脑恋爱小网剧，写完全部的钱差不多3万。
但好在题材简单，耗费不了什么精力，我就答应了。
不到一周，合同就签下来了，对方付了5千多预付款。而我也要在撰写电影剧本之外抽出时间开始理大纲写样张，日子更是过得没日没夜，作息颠倒。
我竟贪图这种开始忙碌过头的生活，这样我就没有时间和精力去想李静出轨的事。我甚至天真以为，只要我不想，这些事就仿佛不存在。
签约网剧剧本的事我第一时间告诉了绵绵，她比我还激动，「真的吗，哥？」
「真的。」
「太好了！」她跳起来抱了我一下又松开了，「我就知道你一定会成功的！」
莫名其妙的，我心砰砰跳了一下，没多想我就开口道，「走，晚上请你吃大餐！想吃啥随便说。」
「我想吃东街那家羊肉米粉！」
「就这？别为哥省钱，一百多的还是请得起的！」我知道她体谅我，心里又酸又暖。
最终拗不过她，我和她去东街吃羊肉米粉，她却像在吃顶级大餐一样高兴。
我突然又想到了当时和李静刚来北京时，炸酱面都算大餐，她嘴角沾着酱，眯着眼满足地对我笑。
「我下周要回趟北京。你在这边记得好好照顾自己，凡事长点心。」我看着她一个劲往自己碗里舀酸菜，模样憨态可掬。
她动作短暂地顿了一下，有些失落，「那什么时候能回来啊？」
「两三天就回来了。」
「哦。也对。」
「什么？」
「我差点忘了哥你在北京有个家……」
「你这说的是什么话？盼着哥没家啊？」
「我不是那个意思……」她辩解时眼睛微瞪，圆圆的像狗眼睛，可爱得紧。
我忍不住揉了揉她的头，「吃吧，吃完哥陪你去逛逛。」
10、
回北京买的是红眼航班，时间太赶加上当天暴雨天气起飞落地时间不确定，我索性就没告诉李静。
谁知当天晚上飞机准时起飞并且提前半小时落地。但紧赶慢赶，还是快凌晨3点才到家。我怕吵醒李静和女儿刻意放轻了动作。
打开门灯正准备换鞋，我发现鞋柜上多了一双陌生男鞋，棉棉的婴儿床被放置在客厅。
心里突然咯噔一下，我彳亍地往房间走，一路上都是散落的衣服，男女不分地搅裹在一起。我甚至能想到房间里面的战况。
心脏快要从喉咙跳出来。呼吸困难有些生理性恶心。终于走到房门，我揪着一颗心试探地拧动门把。
门开了。
灯亮起，李静浑身赤裸，和一个男人紧密相拥。眼睛不适应突然的光亮，迷迷糊糊地睁了眼。
起身时，我看到她浑身都是暧昧的痕迹。
「你怎么在这儿？！」看清站在房门口的我，李静迅速拉起被子遮住身体，旁边熟睡的男人也慢慢清醒。
「这是我家，我为什么不能在这儿？！」我全身犯冷，牙齿咯咯作响，「你恶不恶心，棉棉还在旁边睡着呢！」
我转眼看那个男人，不是之前那个胖子组长。是个完全陌生的人，他竟优哉游哉地点了一根烟，根本没把我放在眼里。
这彻底惹怒了我，直接冲进房间不由分说地向他挥拳。
「王八蛋！！你他妈真当老子没脾气啊？！偷人偷到我的地盘了！」我生气的不仅仅是李静偷人，而是她竟然在家偷人，而且还tm又换了一个新的对象！这不是我去贵州前看到的后期开发组组长。
野男人来不及反抗，被我打得嘴角流血。
一旁的李静反应过来后，衣服都顾不及穿上，手忙脚乱地过来拉我。
「章炀你冷静点！！」她白花花的胸上全是紫红色痕迹，两只在我眼前虚晃，场面有些怪诞讽刺。
这刺激得我下手更重了。我将那人拖到地上，骑在他身上往死里揍。
「章炀，够了！」李静歇斯底里地吼了一声，疯了一样将发狂的我拉开。大家都疯了。
她将那人扶起来，喊了声「杨粟」，「贴心」地问对方有没有事。
我气急败坏想给李静一巴掌，手扬过去时那个叫「杨粟」的野男人也条件反射地闭上了眼睛。
我终究还是没忍心打下去，懊恼地甩开了手。
谁知那男人突然野狗般地将我扑倒在地开始拳打脚踢，「他妈的打老子！打老子！叫你打老子！」他说一句打我一拳。
我被突如其来的拳头打懵了。这段时间以来，焦虑和伤心让我整夜整夜地睡不着觉。贵州的天真冷啊，没有暖气只能死扛，我经常昼夜不分地赶剧本改剧本，每天被冻得没知觉。也不是没知觉，不然为什么每次她撒谎时我会心痛，当写的东西被骂狗屎时会鼻酸口苦……还是有知觉的。
最痛苦的是，还是有知觉的。
棉棉在外面扯着嗓子哭，裹着男人的脏话和李静的抚慰声，我的身体产生类似时差反应的感觉，一种存在于不在、与周围环境保持距离、莫名脆弱的感觉。
我像是飘起来了，耳朵轰鸣，又什么都听不到了。
11、
我记不清闹剧是怎么结束的。时间像是粘稠流动的半凝固体，嗡嗡地带着李静的声音传来，遥远不真切，「既然你都看到了……章炀，我们离婚吧。」
我强忍着抽烟的冲动，难耐地忍着冲动，不甘地开口，「为什么？」
「我受够了。还有，我爱上别人了。」她面色沉静如死水。
我气得发抖，心灰意冷，「你以为离了我就一定好过吗？你觉得他不会在乎你的过往吗？别傻了李静，他这样的条件什么样的年轻小姑娘找不到？」
我说的有气话的成分在，但也是现实。照李静的说法，对方北京土著有车有房有家业，这人外貌也不差，甩那个胖子几条街，我甚至都不知道她什么时候又勾搭上这么一个人…
样样不差的一个人，何苦耗在她这个结过婚生过孩子的女人身上？
「再差也不会比现在差了。而且他对我很好。」她看向我，眼里平静无波。
她的话冲击得我几乎站不稳，我打死都不会想到，有一天李静会把离开我当作一种解脱……
「你让我考虑一下。」我不愿再看她，愧疚和悲凉一股脑涌上我心头，搞得我头昏脑胀。
天亮了，北京的天被雾霾遮住了，远处也看不清。
12、
我还是没能下定决心和李静离婚，剧组那边催得紧，我回来第二天晚上就飞红眼航班回贵州了。走之前，我对李静说，「我不会离婚，我希望你这一个月也好好考虑一下。」一个月后，电影就杀青了。
李静在给棉棉换尿布，她甚至没有看我，有气无力地说了句，「章炀，你何必。」
我没有应声，打开门头也不回地走了。
落地时已经早上7点，到达出站口差不多快7:30。刚到大厅就看到绵绵站在出站口左顾右盼，我忍不住加快了脚步走过去。
「你怎么来了？」
「还不是哥你都不理我，我专门问夏老板的。」
我在北京两天因为离婚的事焦头烂额，要不是老板打电话催我根本想不起任何事。
「抱歉。」我向她道歉，「家里出了点事，一时没想起来。」
「没关系的，哥。」
她很开心，眼睛都快笑没了。
「是有什么好事吗？」
「吴哥给我接了个片子，女二号！」
我突然懂她当时得知我接活的心情了，我竟然有那么短暂一瞬忘了北京那团糟心事，由衷地开心了起来。
「不错啊丫头！」
「还好啦，就一个网剧。」
「网剧怎么啦？别看不起网剧，现在质量过关的网剧一抓一大把，你好好演，总会红的。」
「嗯。」
她兴奋地点头，和我一起往外走。
贵州没有雾霾，天刚刚亮开，还看得到没褪尽的月亮。
13、
那天晚上，绵绵还有吴哥和我一起去找了家酸汤鱼庆祝。
我心情低落，没喝几杯就醉了。
醉酒会把情绪放大，我不能接受李静的出轨。
趴在酒桌上胡言乱语，一遍又一遍地问：为什么她要出轨？「她就是虚荣！她就是爱钱，嫌我没钱！」我身体摇摇晃晃，眼神飘忽，打着酒嗝开始声讨李静，「你们知道吗…棉棉周岁那天…她刷爆了我的6万额度信用卡…就为了买一个包！」
说着说着我又哭了起来，「是我没用，是我没用…我知道她喜欢包，我答应要给她买的…嗝…」
我给自己又倒了一杯酒，一口干了下去，「她每次路过那些奢侈品门店都挪不开脚，我知道她想要。」我吸了吸鼻子，「我说我会给她买，她却对我笑着说帆布包挺好的，耐用能装，还说她们同事前两天新买的LV挤地铁时被划烂了还不能退…」
思绪飘远，我开始自说自话，「刚来北京那会儿我找工作处处碰壁。她条件好能力高，半个月不到就应聘上了一个互联网公司的产品经理。她看我闷闷不乐还安慰我说，李安成功前不也靠老婆养吗？打起精神来，小伙子！大不了我养你。她那么娇小，拍着胸脯说养我…」可是她又那么伟大。
「后来，她意外怀孕了。她知道怀孕时急哭了，不知所措地和我说，我们连吃顿涮羊肉都觉得奢侈，怎么养得起啊…」我涕泪不止，却在想到这些事时忍不住嘴角上扬，「我听她那么说，再硬的心都化成了一滩水，我和她说我们结婚。」
听到我说结婚时，李静彻底吓哭了，抱着我哭了快二十分钟才抬头问我是不是真的。
我们结婚，买房背上房贷，每个月节衣缩食还是入不敷出。李静休产假时焦虑得每天都睡不着，在生下棉棉后还患上了产后抑郁症。
「我们那次吵了一架，她母乳少，让我记得买吸奶器。那段时间我疯狂接活熬夜赶剧本，一时忘了，她说我不在意她了，我道歉也不听，就一个劲和我吵……」我说到这里又忍不住笑了起来，「我被她气得摔门而出，在楼下花坛坐了几分钟又被冻回屋。刚进门就看到刚刚颐指气使的她抱着女儿哭得梨花带雨的…哽咽着和我说，她以为我不要她和女儿了……」
我眼泪擦干后又溢了出来，周边桌的客人又换了一批。我发现桌上的酒喝完了又扬手叫了半件。
绵绵有些看不下去了，拉着我的手对我说，「你醉了，回去吧，哥。」
我扒开她的手，强撑着意识摆了摆手说没事。她还想再劝我，被吴哥制止了，「让他喝。」
我埋头趴在桌上呜咽着，「是我，是我对不起她，是我没跑赢生活……」
我靠着只言片语拼凑出我和李静相依相偎的十年感情，以及我十年的感情在现实的打压下变得一文不值……
我已经不知道该相信什么，我事业未成婚姻失败，我一无所有。
慢慢地，人潮散尽，饭店只剩我们三个人。我已经醉到不能说出一个完整的句子，身体像是千斤重，被人一碰就难受，五脏六腑翻滚着像马上就要吐出来。
绵绵来哄我回去，我本能地推开她，叫她不要管我，一个人趴在那里哭。
我断片了，第二天醒来唯一的记忆是绵绵接了一个电话，吴哥和她说，「去吧，你能有今天都靠他。」
绵绵坐在我旁边看我沉默地看着我哭了好久，她好像对我说，「哥，虽然很自私，但我好希望好希望你离婚……你抬头看看我，哥……」
一旁的吴哥忍不住叹气，「去吧，于总在催了。别惹他不高兴。」
她最终还是走了，我不知道怎么回的宾馆。
我也不知道这段记忆的真实性。
但大家都默契地没再提起那个晚上。
14
杀青那天，导演突然将我拉在一旁问我愿不愿意和他合作下一部电影。
我一时觉得奇怪，「导演你是不是找错人了？您不是该找夏编吗？」
「找你你还不乐意了是吧？钱送你手上都不稀得要？」然后他给自己点了根烟顺带散了我一根，幽幽道，「这本子谁写的你真以为我能看不出来？」
听他这么说，我激动得难以复加。多年怀才不遇终于遇到了伯乐，我开心得不能思考，说话舌头都在打结。
「导……导演，你说的都是真的？」
「蒸的？我还炒的哎，你就说能不能吧！」
「能！肯定能！」我激动地握住他的手，一个劲儿地道谢。
「你也别谢我，要不是于总提醒我，我还真去找你们老板谈下次合作了。」
「于总？」
「可不是嘛，他比我先发现你老板找枪手这事儿。说是天天奉承巴结他的人没时间也没心力写出这种东西。我后面啊，就特地留意了一下，还真给我发现端倪了。」他狠狠吸了口烟又吐了出来，半眯着眼睛自顾自地开讲，「圈内这事儿不少见，但我是看不了这种行为，也不惯着这种风气。金子就该发挥金子的价值，别老待在一坨屎旁边把自己给捂臭了。」他语重心长，「你小子呀，也算是遇到了贵人，不要轻易放过到手的机会。」说完拍拍我肩膀就走了。
我心里却被另一个疑惑占据了，于总为什么要帮我？
我想到了绵绵……我正打算问绵绵，李静打来电话问我什么时候离婚。
我一时恍惚，「李静，你曾经很爱我的对吗？」
她可能没想到我会问这茬，突然沉默了，过了好久，她说，「章炀，我曾经很爱你。」
「那为什么又不爱了呢？」
她顿了顿，突然说起一件事，「我产后回去上班不到一个月，作为得力助手和组长跟着老板去参加了一次酒宴，你还记得吗？」
我当然记得，那天她彻夜未归。母乳没留够，绵绵又对奶粉过敏，她因为饿肚子哭了大半天。第二天她下班回来，我们还因此大吵一架。
「章炀，那天晚上我很挣扎，也很痛苦。那是个高级晚宴，所有人都盛装出席，说着最新的时尚趋势，讨论着要去欧洲哪个国家散心…而我，穿着非正式的衣服，提着个帆布包，所有人都在看我。直到老板带着我去敬酒时，对方太太指着我的布包问我，你这是哪个牌子的最新款吗？我怎么没见过…」
「爱上杨粟前，你为什么会跟着那个组长？」我终于问清了心里的疑惑。
「他？他那天晚上趁我喝醉……」她明显不愿意再提，「幸好他也真的喝醉了，我才能脱身…我当时就打算辞职，不再受这个气了…可是棉棉还小，你的事业没起色…我怎么敢…」
「我那天真的觉得前所未有的累，我想像以前一样回来抱着你大哭一场。可是章炀，你还记得我刚到家你对我说了什么吗？」
我不吭声，咬牙克制住情绪，不要让自己哭出来。
「你问我，为什么没吸够奶，棉棉饿了一天。问我心里还有没有棉棉，有没有这个家。」她的声音很平静，「章炀，我那个时候已经回奶了。吸奶对我来说已经是一种负担……我每天累死累活地工作，受尽委屈和欺负，我为了什么你不知道吗？」
那天晚上我们大吵一架，棉棉还突然高烧，幸好送诊及时没烧坏脑子。但就一个发烧，几千块钱说没就没了。
「棉棉发烧，我和你在医院急诊室守了一晚上，她的医药费还是我们两个人分别套信用卡才凑齐的。我那天真的很累，我恨不得就地就躺下去再也不起来。可是我不能，我只能第二天一大早赶去上班。看到组长时，我真的很害怕也很气愤，我全身不受控制地发抖，眼泪马上就要包不住。他将我带到休息室角落，给了我一个LV的手提SoftTruk链条包。他和我说，之前是他不对，他会对我好。我看着他那张害羞的丑脸，崩溃地哭了。」
「他笨拙地抱着我说，他知道我很辛苦，以后他不会让我那么辛苦。」李静声音像是不稳定的电流，带着低泣，「章炀，我多希望那个时候抱我的是你。」
「对不起……」我哑着嗓子埋头痛哭。
「我也犹豫了好久，可是当我摸上包的那一刻……我动摇了。我最终还是把它接过来小心翼翼放进了衣柜。那是我一直求而不得的宝贝，它太珍贵了……我甚至因为这份珍逐渐放弃了我的坚持和自尊……一直到半年后我正式把它背上身。」
我竟对这些一无所知，我没想到李静一个人扛过了这些。心像是被厉鬼咬着撕扯般疼，愧疚像无数把尖刀，又快又深地扎在我心里，疼得我喘不过气。我更生气自己来北京这些年毫无作为，让心爱的女人独自去面对生活的不公和苦难，最终被磨成了另一副模样，不复当初。
李静好像通过我的沉默猜到了我的情绪，在话筒那头笑了笑说，「章炀，没有一个女人愿意把自己的感情和未来向一个无底洞砸一辈子。这也是我为什么和组长分手选择杨粟的原因。就那个被我捉奸在床的北京本地人。「但我不怪你。」
这难道就是你出轨抛下我的理由吗？我想大声质问她，可只是弱弱地问了句，「你真的爱他吗？」
我望向远处，大家正兴高采烈拍着杀青合照。所有人都很开心，除了我。
「说实话，我不知道，章炀。但是现在，我等不起了。」
「我明天上午回来我们就去离婚吧。」
说完，眼前模糊了。
爱了十年的女人要靠离开我才能解脱，还「大度」地说着不怪我……她那么决绝又如此云淡风轻，看来已经是斟酌很久了，我就算不答应她也不能像最初那样爱我了。
她不会再爱我了，我的爱人终究还是和我在生活里走丢了。
北京这么大，我以后又能去哪里找她？
16、
李静和我办理离婚后，当天就直接搬着收好的行李打算离开。
关于婚后财产分配，她说，「房子我家也没出什么钱，我就不要了。至于这几年我帮忙还的房贷，我也不要了。」她说得风轻云淡，我心却像被千斤石压，沉重酸胀。
「章炀，我不求别的。我们善始善终。」她抱着棉棉，只有看向她时脸上才有一丝不忍，「棉棉……」然后她看了一眼停在不远处的路虎，「他多少有些在意…」
她神色挣扎地将棉棉递给我，棉棉看到她要离开，哭得停不下来，一度像要断气。她多少舍不得棉棉，抱着她亲了一次又一次都不愿意撒手。直到车上的男人不耐烦的催了，她才擦了擦眼眶的泪上车。
我抱着棉棉，看着那辆车消失不见。
棉棉一直哭，我不知道该怎么安慰。她还小，但她此刻一定知道自己的妈妈离开她了。
电影剧本尾款转了过来，我将欠绵绵的3万块转给了她。她回了个「谢谢老板」的可爱表情，问我回北京还适应吗？
我说，适应，重新吸到首都纯正雾霾感觉又活了。
她发了好多个哈哈哈。她说海南现在都还穿体恤，就是要晒黑了。
她的新戏开机了，在海南。
看着她在微信上和我说长道短，我竟有种久违的平静和温暖。
我回了句：你黑了也好看。那边再无反应。
棉棉又醒了，叫着爸爸。差不多一周的适应，她已经不再随时随地哭了。小孩儿忘性大，再过段时间，她会渐渐记不起李静长什么样子……不知道应该高兴还是难过。
晚上绵绵回了条消息：哥，等我回北京找你喝酒。
我网剧的剧本也交了初稿，等审定后，我又能拿到2万5。目前至少有两三个月我可以不愁生活，除开离婚的不幸外，这算是我买房以来过得最轻松的日子。
又过了四个月，由于网剧收视不错，投资方准备了庆功宴，我在宴会上碰到了于总。
「不错啊，小章。绵绵没看错人。」投资赚钱了显然让他心情大好，说话也不拐弯抹角了。
纵使我当时通过天眼查得知于总是股东，心里已经知晓了个七八分，亲自通过当事人确认时却还是被冲击得脑袋发懵。
「绵绵那个时候刚跟着我…说话做事都小心翼翼地，却突然开口求我帮忙。」他提起绵绵脸上带着些许温柔，「我还以为是什么不得了的事情呢，不就是帮个小编剧圆梦吗？」却在看着我的时候眼神里带着示威。
「还是要多些于总提携。」我尽力笑得谄媚，向他敬酒。
「别让绵绵失望，我最见不得她愿望落空的样子。」他笑着受了我的酒，姿态高高在上。
「是是是，我一定竭尽所能。」我双手举杯，碰杯后一饮而尽。
那天晚上我又喝了个烂醉，扶着路边的树吐了后就瘫在那里睡着了，醒来已经快凌晨五点，晨风吹得我打了个冷颤。
我撑起身子，打了个车回家。临时月嫂在沙发上睡着，棉棉也还没醒。
我拖着虚浮的步伐回了房，一觉睡到中午。
我没有问绵绵当时为什么帮我，我心里已经有了答案。
17、
夏天快结束时，绵绵从海南回北京了。
那天我们去吃了顿涮羊肉，但她一晚上都没怎么动筷子。她第二天要去拍一个代言，得上镜，不能水肿了。
她现在事业慢慢地有起色了，还和我炫耀微博粉丝数超50万了，偶尔还有粉丝接机。
「绵绵大明星之后可要记得多照应照应小的。」看她讲得眉飞色舞，我忍不住打趣她。
她突然害臊，推了我一下，「哥，你就打趣我吧！」
我笑着挑了一口肉往自己嘴里塞，然后往旁边开心地咯咯笑的棉棉嘴里塞了一小块。
「她可真可爱。」绵绵又忍不住去逗她，一直戳她奶呼呼的脸蛋，「哥，她都不像你。」
「嗯，像妈妈。」我平静开口。
她却尴尬地停下了动作，讷讷道，「对不起……」
我摇了摇头，「没事儿。」然后轻捏着棉棉的脸蛋说，「像妈妈挺好的，是不是啊宝贝儿？」
吃饱喝足后，我抱着棉棉同她一起沿着街走，当作消食。
「一个人带孩子辛苦吗？」她问我。
「也还好。她好带。」
「哥，看你这样我挺替你开心的。」她站在我旁边，夜风将她鬓发吹得有些凌乱。她总是那样，眼神深深地看着我，像是有千言万语要说。
「我也挺你开心的。」我还是回避了她的眼神，扯了一个笑。
「如果我说，得到这些我也不是很开心你会信吗？」她收回了目光，看着前方。
「但既然得到了，就不要拒绝。守住初心就好了。」我知道她仍旧在意获得这一切的方式，她自己接受不了。但我也怕她陷在这个死圈子里出不去，反而把自己弄得郁结，过不好。
「哥，你记得的对不对？」
「什么？」
「那天晚上我对你说的话，你记得的对不对？」
我站住没动，棉棉趴在我肩上睡着了。我看着这个认识一年不到的女孩子，她在我焦头烂额时倾尽所有帮扶我；在我身陷囹圄时力所能及地为我铺路；在我一无所有时不求不管地爱着我……
我什么都知道，我却什么都不敢应。
她有人给她大好前程，而我，前程未卜，刚从烂泥里爬出来身上泥浆都还没甩干净。
我不能耽误了她。
「哥？」
「我不记得了。」
她在北京人来人往的繁华街头望着我眼眶含泪，尽管这样，还是倔强地嘴角上扬企图笑着面对。
我看着她，终于没再回避她的眼神，只奢望现在多看几眼，因为我不确定之后还有没有机会能再这样地看她。
她竟是那样好看。
「他对你好吗？」
「挺好的。虽然不止我一个，但是他现在给我的资源也够我比大多数人过得好多了。」
「那就好。」
18、
贵州全程拍摄的电影获奖了，票房也趁此风头大卖。导演迫不及待找我合作第二部电影，新的工作又排上日程。
这次不再走工作室，整个剧本我到手能有差不多100万，足够我还大部分房贷尾款了。同时，我手中接了几个小网剧的剧本，零零散散加起来也有个十来万。
一切开始上了轨道，棉棉也在好好地长大。她好像忘了李静是谁。
而李静，她就像消失一样，我再也没有见过她。虽然偶尔会觉得失落，但还是坦然接受人生的悲欢离合了。
两年后，我那套六环的房子尾款都付清了。趁着我在业界势头正猛，又接了一部大i改编剧本，准备到时候给绵绵买个学区房。
我是从张姐口中听到李静消失这两年的遭遇，她杀死了长期家暴自己的丈夫。
那天我去幼儿园接棉棉放学，她正巧来接侄子，看着我犹豫了半天才来和我打招呼。
「真是章炀啊？哎，我都快认不出你了。」她声音兴奋，咋咋呼呼有些聒噪。
我实在对此类寒暄无感，笑着应了声便消极应对，离幼儿园放学还有十五分钟。也就是说，我要听我前妻的前同事侃大山十五分钟。她东拉西扯八卦了好半天，知道我捕捉到一个关键字眼——李静。
「……辞职的时候可风光了，男朋友开着路虎来接的呢。」她是江浙那一带的人，说话腔调还保留着那边的味道。「喔唷，我以为静静算是终于找到个好归宿了哦……哎哟，我还记得，后期开发组那个胖子那天跟发疯了一样呢，拉着求着静静不要走的呢…那个场面哦，现在都还是我们公司茶余饭后的谈资呢！」
我太阳穴跳动地疼，这位姐姐真是不知道怎么说话。我怀疑她在变相贬低我……
「谁知道她那个老公也不靠谱，是个天天打人还好赌成性的烂鬼呀，老爸一死，家底一年不到就掏空了，高利贷都欠了快两百万呢！」
「你刚刚说什么？」我以为自己听错了。
「静静啊。」
「对，你说她怎么了？」
「哦哟，还能怎么啦？坐牢啦。那个死人还不起钱就让静静去陪睡抵债，畜生啊。平日一不顺心就打人，静静啊，后来被打怕了都在枕边放着斧头的。一直不敢用的，结果两个月前，她那个烂鬼丈夫又让她去陪睡，静静不愿意，他又动手，往死里打那种的……静静那忍得了呀？忍不了的呀！天天受这种罪谁忍得了呀？我当时和她联系时，她都没个人样了呀…」
「然后呢？」我心急如焚，已经猜到了结果，可还是抱着一丝期望，希望这不是真的。
「她就砍了过去了呀！」她表情跟着情节变大，「喔唷，疯了一样呀，砍了一下又一下，人当场就死了呀…警察到的时候，人都没个全形啦…」
那把斧头在她枕边放了快半年，就像最初那个在她柜子里放了半年的LV手提SoftTruk链条包。我不知道她怎么一步一步说服自己去拿起了它们，最终演变成一部不可挽回的悲剧。
我仿佛坠入深海，在幽深的黑暗里被压力挤压得耳膜疼，脑袋浑浊，不能思考…莫名地，我想到了第一次见李静的场景，她笑着眼睛像月牙。也就是这样的她，强势地出轨，决绝地爱上别人离开，在我心里划下密密麻麻的伤疤，没一处好的。
她刚离开时，我真的生不如死，和行尸走肉没差别。住的房子之前是一个家，李静会在我每次煮饭时给女儿换尿布，她洗衣服我晾，她整理房间我拖地……那些都是鲜活幸福的生活。
她的出轨，就像一颗巨石砸向生活的浅滩，泥浆四溅。
我妄图只记得那些幸福，可她的出轨和背叛却被烙刻在潜意识每个边角。每次午夜梦回，她和杨粟被我捉奸在床的画面都会反复闪回，肮脏到让我几近生理性恶心。
最后她离开，生活终于成了一潭死水。
那段时间，我要靠越来越多的酒精才能入睡，直到后来不能睡。直到某天棉棉无意见看见我颓废暴瘦的模样，不知事的她竟哭着叫了声爸爸。
我知道，生活还要继续。只要我愿意，这个家还是个家。我的女儿，会填补我她走后的空缺，我也将全心全意去爱她抚养她长大。
张姐还在絮絮叨叨，闲言碎语间拼凑出李静消失的两年的生活。
我不忍再听，忍着鼻酸，无意义地望着远处，心里没来由地一阵悲怆和失落。
我和李静的人生，没想到竟走了这么个天差地别的结局。
绵绵微信告诉我下周她就要去戛纳走红毯了，问我需不需要她带一片棕榈叶回来。
我回了个：不必了，人好好回来就行了。
她又回了个哈哈哈，再无下文。
放学后的棉棉被老师领了过来，奶声奶气地问我，「爸爸，今天晚上能不能去吃烤鸭？」
我抱着她亲了亲，叹了口气，「行，咱们晚上吃烤鸭！」
-完-
老关