1. 念念无果

我来不及看沈念的表情，还有他身后，依旧等着他的王琦。

我只是一个劲地跑，努力地跑，是不是这样就能将刚才难堪的自己，也一并忘记。

身后传来的是沈念的呼喊。

「陈果果，你不能总是这样不给我机会，陈果果！」

那次之后，我深深地给沈念打上了叛徒的标签。

5

那天以后，我换了手机号，毕业之后也没有回老家，而是选择留在了上海。

2019 年，武汉爆发疫情。

老妈给我打来电话，说小区被封。

而她告诉我，沈念去了武汉支援。

「怎么可能，他不是出国了吗？」

「啥子出国啊，没听你哑巴叔说啊？他一直都在上海呢，你们俩没联系吗？这孩子，真的是，我也是看你哑巴叔的微信，这孩子非得回武汉来，多危险啊……」

我心里顿时有种不好的预感，拨通那个熟悉的号码，一遍又一遍的盲音，那段时间，新增的人数牵扯着我的心跳，直到看到武汉一个又一个牺牲名单，我的眼泪绷不住了。

我不能像以前那样，出现在他身边，替他去打架，我只能一边哭，一边打着他的电话。

终于一天，我打通了，可接起电话的却是一个陌生人。

他跟我说，沈念牺牲在了前线。

那整整半个月里，我辞了工作，躲在公寓里，整个人脑海里回忆着和沈念的点滴。

直到上海解封后，我收到了一封信。

老旧的信纸，桀骜不驯的字体，写着「沈念写给陈果果」。

我看着那封信，突然哭出声来，十年前的那封信，竟是写给我的。

我缓缓地拆开，好厚一沓，我一页一页地翻着，最新的日期，竟然是去年疫情爆发前。

「沈念写给陈果果：

你好陈果果，我是沈念。今天是我喜欢你的第五年零十一天。这是从你坐在我身边的那一刻开始算的，谢谢你没有嫌弃那样的沈念，但是我并不想跟你拜把子。我喜欢你，虽然你很懒，也很馋，我也算过，靠你的话，我们以后饿死的可能性比较高，所以我打算从今天开始，把你那份努力一起加上，这样至少可以保证我们生活的衣食无忧。你的出现，让我感觉命运对我，还算不错。啊对了，你的情书就是我换的，那个鸡毛头可配不上你。当然，我这样的人也不行……所以陈果果，在我准备好之前，你不能喜欢上任何人。你不能。」

「沈念写给陈果果：

你好陈果果，我是沈念。今天是我喜欢你的第六年二十天。你带了新男友给我看，你说他会弹好听的钢琴，可能是比我强那么一点，但他站起来没我高，这点我赢了。所以我想了点办法，把你的痔疮秘密说出来了，这在你们女生中，就叫绿茶吧？茶就茶吧，反正，你不能，陈果果。」

「沈念写给陈果果：

你好陈果果，我是沈念。今天是我喜欢你的第七年十八天。新年快乐陈果果，今天和你一起又看了星星，你问我喜不喜欢你，我和你之间像是隔了几亿光年的星空，你在我黑暗的人生中闪耀了那么多年，这是我离你最近的一次。我差一点就要鼓足勇气告诉你，我喜欢你，喜欢了很久很久。但你却说了，麻烦……没关系，我再等等。」

「沈念写给陈果果：

你好陈果果，我是沈念。今天是我喜欢你的第八年零九天。学校要我去美国交流学习，去了就是三年，我等不了那么久。我找了王琦，把名额让给了她男朋友，等我寒假回去跟她办完手续，我就能一直留在你身边了。可你最近好像又谈恋爱了，不回我消息，人也找不到，那么陈果果，你的下一任男朋友，可以是我了吗？」

「沈念写给陈果果：

你好陈果果，我是沈念。今天是我喜欢你的第九年十八天。失去你消息的半年，不知怎么的，你换了手机号码，丢给我一句你变了，我也很生气，你倒是一成不变，以前不喜欢我，现在也不喜欢我。陈果果，你真是没良心，你喜欢那么多人，喜欢我一下你会死啊！」

「沈念写给陈果果：

你好陈果果，我是沈念。今天是我喜欢你的第九年七十天。武汉爆发疫情，我说过不会丢下你，你等我陈果果，我去救你。」

我看着一封封的信，这是我和沈念的十年，毫无默契的十年。

我把自己缩在那堆纸当中，仿佛被沈念的爱意包裹，只是这份爱意，被知晓得太迟，丝毫没有给我回应的机会。

6

我在屋里待了许久，整个人哭到虚脱，但还是整理好自己，准备回到武汉老家，我和沈念的故里。

却在开门的一瞬间，看到了正抬手准备敲门的，沈念。

沈念！

大白天的活撞鬼，加上整日哭得我脑袋疼，我一头便栽了下去。

等我再睁开眼的时候，果然看到了穿着风衣，拄着头在床头看着我的沈念。

我委屈地哭起来，挣扎地爬起来，一把抱住了他。

「沈念……你回来看我了，我就知道你死了也舍不得我。我看看，我看看……」说着我就摩挲着他的脸和胸口：「还好还好，死得不算惨，没破相，张嘴！」我扒开他的嘴，他不耐烦地打掉我的手：「舌头也还在，没被拔掉是万幸，能说话吗？」

「陈果果，你是笨蛋吗？」

「啊！还能骂人！沈念，我好想你，真的好想你……」

我抱着沈念，感觉他的体温……嗯？体温？

「鬼怎么身上这么热？」我愣愣地看着沈念，他终于憋不住笑，用手敲了我的脑袋。

「陈果果，我要真是鬼，你不害怕？」

「不怕，我好想你……沈念，我好想你。」

沈念一愣，将我紧紧地抱在怀里，在我脖颈处拱了拱：「我也想你。」

我的大脑飞速地旋转着，始终想不出所以然。

「诶，你为什么会觉得我死了啊？」

「那个电话，电话里面说的，他说你……」我开始回忆起当初那个电话。

回忆：

「沈念呢？沈念呢？！」

「啊，沈念啊，这里很危险，沈念他已经 die 了……嘟嘟嘟嘟」

回忆毕。

「他们说你 die 了……那其实是……」

「是我带了防护服啊陈果果，手机当时没电直接关机了。你怎么听话还中英夹杂着听？」

我看着一脸笑意的沈念，原来他是真的活着，我的血涌上脑子，跟着他笑起来，笑着笑着，又开始哭起来，抱着他抱得更紧了。

「沈念，你这个坏蛋，我还以为，我们真的没机会了。」

那天，我听沈念说着武汉防疫时的危险和医护的拼搏，却始终没有听到王琦的名字。

「那王琦呢？」

「王琦？不是说了，跟她男朋友出国了吗？」沈念摸着脑袋，一脸的无辜。

「可我明明看到你们抱在一起……」

「那是为了谢谢我，毕竟我也算成全了人家。」

我默默地喝着茶，两个人陷入了沉默。

「所以……信是你寄的？」

「啊，那倒不是，自从高中毕业给你写了那一封，我就想着将来每年都给你写，直到你答应我为止。我就把他们存在班主任那儿了，谁知道你发朋友圈，让他看到了，也以为我牺牲了，这就给你寄过来了……」

我轻咳了几声，默默地抓起手机，迅速删了那条朋友圈，但看着下面几十条安慰我的留言，着实是个大麻烦，改天找个机会好好澄清才是。

「所以……你都看完了是吗？」

沈念打断我的思维，尴尬地抿了口茶，开始用手摩挲着自己的杯子。

「那，陈果果，今年，我还用再写吗？」

他突然抬头直视起我，我看着那双眼睛，有着第一次看星星的亮，我却突然心底涌起一阵悲愤。

「沈念，我不能。」

7

我是有些埋怨沈念的，因为他自以为是的误会和等待，不是一言两语就可以的，所以打算晾他一段时间。

他倒是恬不知耻地在我家住下来了，许是疫情之后放了假，也开始悠闲起来。

「果果？」

这天加班有些晚，再快到家的时候，遇到了刘强。

「真的是你？怎么，一个人？」

他很客气地帮我付了奶茶的钱，示意在旁边坐在。

「你那个青梅竹马呢？」看来沈念给他留下的阴影不小，到现在都记得。

我尴尬地笑了笑说：「我们并不在一起。」

他却好像有些惊讶，抿着嘴点了点头，表情极为不自然。

「嗨……你当时哭着喊着求我装你男朋友的时候，我还担心你是单相思，后来那哥们差点弄死我，我才知道是两情相悦。我还以为你们已经结婚了，毕竟他那么喜欢你……」

我一口气没上来，呛了一口。

「为什么，咳，为什么这么说啊？」

「嗯？你不知道吗？」

刘强那会子得了个难以启齿的病，挂了男科之后，才看到自己主治医生竟然是沈念的导师。

导师觉得不是什么大病，就让沈念帮他看了。

沈念跟他说，他这病，跟肾有关，要是不好好治，传宗接代都有问题。

刘强就问他：「那我怎么办啊？」

沈念只回了他四个字。「清心寡欲。顺便给你开点药，吃吃就好了。」

刘强寻思着，自己就是有点尿频……

想着想着突然回头，就冲沈念问着：「沈同学，你的意思是，让我顺便分个手？」

沈念微微点头：「那样最好。」

……

出了奶茶店，远远地看着有个小姑娘来接他。

我一转头，也看到了拐角处，已经好几天没说过话的沈念。

看着我的眼神，像是要我把吃了一样。

「松手，你干嘛？」沈念一路拉着我，进了门就给我甩在沙发上，学着霸道总裁似地压得我动不了。

「别动！」沈念用力给我制住，我听着好像是真的生气了。

「陈果果，你老毛病又犯了是不是？你为什么就那么喜欢找别人？！」

我从未想过沈念会说这样的话，哪怕是真的气急了。

我胸口憋了一口气，多年的委屈也在这一刻爆发，想一把推开他，却被禁锢得动弹不得。

「是啊！我就喜欢找男人，至少他们不会拒绝我！他们不会在我几次三番的示好之后，还躲着我的感情！不会让我觉得自己不配！」

沈念愣在那里，手上的力道也渐渐松弛了，我刚想挣脱，他却又回了神，紧紧地压了上来。

只是这一次，是整个身体。

我笨拙的接吻技术，让沈念眯起了眼睛：「陈果果，这是你的第一次？」

我在他身下躲避不开目光，只能眨着眼睛，准备再说狠话，又被他亲了上来：「好好说，再说瞎话，试试。」

我心跳得贼快，一时间脑子也开始跟着空白。

他却突然笑起来：「陈果果，你骗我。」

我的秘密，还是被沈念发现了。

「所以，他们真的愿意帮你？」沈念憋着笑看我。

当年「拉皮条」这事儿，我干得确实不少，甚至是有些名声在外的。

但我有一条不成文的规矩，想要我们系美女的微信，那必须假装我男朋友一天，陪我去见沈念。

所以说他们不情不愿吧，也不算。

我像个蔫了的茄子；「你现在挺骄傲吧，我也喜欢了十年，扯平了。」

沈念就默不作声地放开我，走进屋里，从行李箱里掏出一摞子文件。

最顶上的，是一张雅思合格证书。

8

「陈果果，这是你高二那年，说你要考雅思出国找大伟，我那年暑假去考的雅思证书。」

「这是你说喜欢刘强弹钢琴，我特地去学的，虽然还没考过十级，但明年差不多了。」

「这是你说喜欢王某说法语，我修了两年，第一个学的就是你的名字，第二个就是，Je t’ aime 我爱你的意思。」

说到这，他打开手机，熟悉的「TIMI」响起来后，他举着手机跟我说。

「我打到了荣耀王者，全能选手，你玩什么，我都能跟你配。」

我目瞪口呆地看着他这一系列的操作，不敢置信地翻看着那些证书。

沈念吻在我手上，将脸慢慢埋进我的手里。

「陈果果，你喜欢的所有特质，我都有了。请问现在，我可以喜欢你了吗。」

我看着他的眼睛，里面有星星，只是这一次，这颗星星，真的离我好近。

「沈念，我配不上……」

「不是的。陈果果，你看着我，在别人眼里，我是被人踩在泥里的存在，只有你眼里，我才是沈念。对不起，果果，但在我做好我们生活十全准备之前，我不敢奢望你喜欢我……」

那一刻，我突然醒悟到，这十年，沈念因为自己私生子的过往自卑，而我因为沈念的闪耀望而退却，只是这样可笑的理由，我们便生生地错过了十年。

「陈果果，这是我的工资卡和存折，我在武汉买了房子，三室一厅，不大，但是够我和你两个人。」

「沈念……」我有些难过，看着沈念滔滔不绝地说着，泪水也划过了他的脸，似乎也是意识到，他与我之间错过的实在太多太多。

「陈果果，我自小努力读书，就是为了你以后的衣食无忧。我做这一切，不是为了和你谈恋爱，是为了和你结婚的。」

那一夜，两个自卑的灵魂都得到了救赎。

不久后，我和沈念双双回到了武汉，对于我妈而言，我能嫁给沈念这样的人类高质量男性，对她而言简直是光宗耀祖。

婚礼的前一天夜里，沈念偷偷跑来找我，我们再次爬上那个房顶。

「沈念，你对我也算蓄谋已久了吧。」

我躺在他身边，看着星空。

「所以，那些男生都是你吓跑的？怎么吓跑的？」

我转头看向沈念，他突然邪魅一笑：「病还不多的是？头疼的就说和你谈恋爱容易得脑癌，腿疼的就说容易截肢……」

「跟我谈恋爱这么倒霉，你还跟我谈？」

沈念别过身子，趴在我左耳边，笑着说：「谁要跟你谈恋爱了？我是要娶你。更何况，我是医生，能治。」

我突然想起一件事，便问他：「你为什么总把左耳朵这边递给我啊？」

沈念被我捉到有一瞬间的不自在，转而尴尬地说：「我当年收到一封情书，我记得里面说什么，甜言蜜语，要说给左耳听。我就想着，我的左耳朵听着听着，说不定有一天，就能听到你说那句话了。」

我看着沈念尴尬的脸，可爱又好笑。

我慢慢挪到他身边，靠近他的左耳，轻轻地说了句。

「沈念，我喜欢你。」

番外：沈言视角

今天是我割阑尾的日子，说实话，有点慌。

我爸此时此刻正拿着手术刀盯着我，满眼都写着：「沈言，老子知道你在说谎。」

「沈言，老爸最后再问你一遍，你妈昨晚到底干嘛去了？」

「？」这个问号不仅是我发出来的，还是整个手术室里的人头上顶着的。

「你不该问我疼不疼吗？」我愣愣地问着。

他虽然戴着口罩，但是眼里闪过的寒光，一点掩盖不住他的怒气。

他戴上手套，拿出一根针，眯着眼看我。

「哦，忘了告诉你，今早王老师给我打电话，让我下午过去一趟……」

「啊？你都知道了我还保守个屁秘密啊，放我下去，老沈……不，爹地！求你了……」我连滚带爬的，却被身边的护士压住。

「我不疼了……真不疼了！妈！救我！陈果果！你个忘恩负义的女人！」

「针下留人！」

一声清澈的声音划破手术室的空气，她像个英雄一样的推门而入，给了正挂着鼻涕和泪水的我，一个拽拽的笑容……

我是沈言，今年 10 岁。

我爸是沈念，武汉支援的抗疫英雄，我的写作素材。他不仅医术高明，还会打篮球，弹钢琴，英语说得好就算了，连法语都会，主要是人长得帅，完美地将基因遗传给了我。

我妈是陈果果，一个做自媒体的老女人，啊不是，美女（她正在旁边看着我），她会……

说实话，我也不知道她会什么。

但是我就是更粘我妈一点，因为我妈，真的是个特别酷的女人。

从小到大，只要有人欺负我，我妈总是第一个冲上前去，疯狂输出，俨然一个女斗士。

也正因如此，我一直保持着班里被叫家长次数最多的记录，但要不说我妈仗义呢，每次都是我俩一起在办公室罚站着等我爸。

但这次……好像有点棘手。

「妈……我爸要杀我！！」我哭着喊着抱着她的腿，看她一脸的自信，我真的是错信了她……

此时此刻，我正吸着鼻涕，抽抽搭搭地和我妈站在我爸办公室的墙角。

「妈……你不是说，我爸不会发现吗？」

「嗨，谁知道他有行车记录仪啊，淦……」我妈咬牙切齿，似乎一点认错的态度都没有。

正说着，我爸阴着张脸进来了。

「所以，你俩昨晚去哪了？」我爸正换着衣服，眼睛却不断瞟着我们。

「就……去给小明他爸的车胎扎了……」我妈小声嘟囔着。

我爸紧接着叹了口气，我满脑子都是一会怎么倒戈，我算看出来了，这家，还是我爸说的算。

「上个月翻窗进教室，偷了言言同桌的书包，害人家没交作业被骂……」

「她骂言言是猪啊！那不就是说我老母猪？我能忍？」

「那月初给人家孩子桌洞里放屎壳郎呢？」